忽然，背后又响起一声狼嚎。我慌张地转过头去，看到一只狼在吃尸体——那座荒山上常有野狼出没，偶尔有小孩被狼拖走吃掉，听说军工厂组织捕杀过，没想到还会出现在这里。
那只狼疯狂地撕咬着死尸，或许已经饿了许多天，而我的双腿已经僵硬，不知道该往哪里逃。直到它抬起头，眼里放射出幽幽的绿光——许多年后，我都会做梦回到那个凌晨，回到那条孤独的野狼跟前，看着它的眼睛，还有那夜天上的月亮。
当那条狼向我走来之时，妹妹却不哭了。它绕着我们转了一圈，巨大的尾巴扫过地面，散发出一股骇人的腥臭味。它走了，也许是吃饱了吧。
天亮以后，解放军来到这里，救出了废墟下的爸爸，将我们一家转移到了安全的地方。
至今，我的妈妈与三个哥哥依然葬在唐
但愿你还活着，但愿你不是鬼魂，但愿你已离开地狱，但愿不要在千年以后，但愿不是外星生命，但愿地球还安然无恙。
谢谢你，来到地底世界；谢谢你，打开这个盒子；谢谢你，阅读我的生命。
我叫罗浩然，这是我的遗书，在我生命的最后几天写下。
四十年前，我出生在北京。
我的父亲是中央的高级干部，当我还没出生的时候，他就被造反派打倒，剥夺一切权利与待遇。全家从北京搬到唐山，住在郊外荒山脚下的一个军工厂里。我在那里住了四年，与爸爸妈妈还有三个哥哥，直到妹妹出生。
那是个异常炎热的凌晨，出生才一个月的妹妹彻夜吵闹，我实在睡不着，走到妈妈床边。在微弱的灯光底下，我看着襁褓里刚出生的女婴，轻轻触摸她光滑的脸，她长得好像妈妈啊——那也是我这辈子的第一次记忆。紧接着，我听到一声无比凄惨的狼嚎，我和妈妈都向窗外望去，看到黑夜中亮起一道刺目的白光。
几秒钟后，大地震爆发了。
等到我再度醒来的时候，只听到一个婴儿的哭泣声。我从瓦砾堆中爬了起来，浑身上下都在流血，却几乎没有感到疼痛。整个军工厂化作了废墟，所有的房子都消失了，到处都是残缺不全的尸体。我茫然地走在这片地狱中，直到在一根坚固的大梁下，发现妹妹的襁褓——她居然还活着，就在妈妈的怀抱中，发出充满生命力的哭声。
妈妈为了保护妹妹，把她紧紧压在身下，自己却被房梁压死了。
我从她冰冷的手中抱起妹妹，摇摇晃晃地寻找爸爸与哥哥们。在妹妹声嘶力竭的哭声中，我看到了他们的尸体——三个哥哥都已经死了，只剩下爸爸被压在地下，尚留一口气。
