1
我是一九八九年七月上旬接到联络的——确实是刚进七月份，我记得不是二号就是三号吧。
这栋老宅的现任馆主是埼玉县的某位不动产公司的社长。他将此馆作为别墅使用，不过土地与家具实际上是由本地的代理人足立秀秋来管理。电话通知我那一行人将要造访的消息的就是这位足立君。
下个月初，馆主的儿子将会来这里进行暑期旅行。他原本打算与朋友们在这边四处转转，于是便想顺路来父亲的别墅住上几天。足立告诉我备好房间，并在他们逗留期间照顾好几个人的饮食起居。
老实说，对于我来说这并不是一个好消息。我原本就不太喜欢与人打交道，近几年就更是如此了。当时，我内心的真实想法是，希望这帮闹哄哄的年轻人不要过来。
鲇田冬马的笔记·其一
这是我为自己写的笔记。
这本笔记中记载的内容，目前我还不想让其他人看到。除非有什么特殊情况发生，否则，恐怕今后也是如此。
这本笔记准确而详尽地记录了距今一个月以前——即一九八九年八月一日至四日，在这个名为“黑猫馆”的建筑中发生的事件。
动笔之初，作为记录人，我鲇田冬马曾向自己郑重起誓，绝不在笔记中夹杂任何虚假描述。作为老宅的管理员，我会将自己的所见所闻如实地记录下来，这是执笔记录该笔记的首要目的。如果有些地方需要加上自己的想象或推测，我也会极其小心谨慎，尽量不使其被自己的成见或期望所左右。总之我会尽可能冷静、客观地，将那个事件的全过程记录下来。
可我毕竟只是一介用人，无权拒绝他们的要求，只好立即应承下来。
在我受雇成为管理员起的六年里，这座老宅还从来没有真正地作为“别墅”使用过，光这一点就让人匪夷所思。这些暂且不说
需要反复强调的是，这是我为自己写的笔记。我只希望，能将那起可怕事件以“过去”的形式，永远封存在这本笔记中。
年纪大了，最近总感觉记忆力在明显减退，再过十年，现在记忆犹新的事情恐怕也会彻底淡忘吧。对十年后的我而言，这本笔记一定会是本有趣的读物。从这个意义上讲，它也算是我为未来的自己所写的一部小说吧（可以划归为侦探小说的范畴）——对，就是这样，我索性就抱着这样的态度写下去好了。
那么，该从哪里开始写呢？
我觉得还是按顺序来写比较好。为了能将自己一个月前的记忆巨细靡遗地记录下来，这或许是最好的方法了。
先从那帮人来到这栋老宅的前后写起……
