故事。它们不是按顺序写的(我有时觉得“乱序”就像我的生活一样),但现在它们被写下来了,它们都足够严肃……但我希望这并不意味着这些故事过于严肃或无聊。
第一个故事《黑暗的另一半》出版于一九八九年。虽然主要讲的是赛德·波蒙特的故事,而且大部分场景发生在一个叫拉德洛的小镇(克雷德一家住在宠物库房里的小镇),但故事中出现了城堡岩小镇,书中还介绍了警长班纳曼的接替者,一个叫艾伦·庞波的家伙。本系列的最后一个故事是以庞波警长为中心的、一部名为《必需品专卖店》的长篇小说,定于明年出版,并将就此结束里面的人称之为“城堡岩”的小镇的故事。
这些较长篇的作品之间的连接是下面的故事。在《太阳狗》中,你很难见到城堡岩小镇中的重要人物,但你可以通过这个故事认识“老爹”梅里尔,他的侄子是镇上的坏男孩,绰号“王牌”梅里尔(《尸体》中戈登·拉臣斯说的那个令人讨厌的家伙)。《太阳狗》还为最后的烟花表演搭建了舞台……而且,我希望,它本身是一个令人满意的故事,一个即使你不喜欢《黑暗的另一半》或《必需品专卖店》,也能读得津津有味的故事。
还有一点需要说明的是:每个故事都有自己神秘的生命力,与故事的背景完全无关。《太阳狗》是一个关于相机和照片的故事。大约五年前,我的妻子塔比莎开始对摄影感兴趣,发现自己擅长摄影,并开始认真地研究起来,通过学习、实践、练习—练习—再练习。我自己拍照的水平不好(我是那种会把照片中的人的头切到外面,或者拍下别人张着嘴的人,或者两个问题都有),但我很尊重那些能拍出好照片的人……整个拍照的过程让我很着迷。
在我妻子的实践过程中,她买了一个拍立得相机,一个即使像我这样的傻瓜也能用的简单相机。我对这台相机着迷了。当然,我以前也见过或用过拍立得相机,但我从来没有认真地研究过它们,也没有仔细看过这些相机拍出的照片。我越想那些照片,它们就显得越奇怪。毕竟,它们不只是图像,而是时间的瞬间……这确实很特别。
一九八七年夏天的一个晚上,我突然想到了这个故事,但把它实际写出来的构思却持续了将近一年。我想我已经受够了。很高兴再次和你们在一起,但这并不意味着我现在就可以让你们回家了。
我想我们要在城堡岩小镇还有个生日会要参加。