旁边的便笺簿上留下了这样一条简短的信息:无法离开房子。门都锁了。我听见他在吃东西。试着在耳朵里塞棉花。没有用。
而这个可怜的被骗的混蛋可能觉得真的听到声音了,“老爹”从可靠的消息源那儿听到这个故事后这么想着。
还有一个住在马萨诸塞州邓威奇的人,“老爹”曾经以九十美元的价格卖给他一只所谓的“招魂小号”。那家伙把小号带到了邓威奇公墓,他肯定在那儿听到了令人非常不愉快的声音,因为他后来被关在阿卡姆精神病院的一间软垫牢房里胡言乱语,至今已经快六年了,完全疯了。走进墓地时,他的头发是黑色的。后来他的尖叫声惊醒了住在离墓地很近的几个邻居,他们听到了尖叫声,警察也被叫来了。这时,他的头发就像他嚎叫的脸一样惨白。
在波特兰,还有个女人在用通灵板的时候犯了大错,她丢了一只眼睛……罗德岛金斯顿市的一名男子在两名青少年z.sha的汽车后门关闭时丢了右手的三根手指……还有个跑去马萨诸塞州纪念医院的老妇人,说她的猫克劳德特在一次降灵会中横冲直撞,弄得她的一只耳朵几乎没了……
有的“老爹”相信,有的他不相信,大部分情况下他都不发表意见,这不是因为他没有足够的确凿证据,而是因为他对鬼魂、降灵会、水晶球、招魂小号、发疯的猫,或者是传说中的约翰“征服者”鲁特都不感兴趣。对雷金纳德·马里昂·“老爹”梅里尔而言,就算“疯帽匠”都飞到月球上去,他也不在乎。当然,只要他们中有一位在搭下一班航天飞机去月球之前留下一些大额支票买下凯文·德莱文的相机就行。
“老爹”叫这些狂热者为“疯帽匠”,不是因为他们对鬼魂感兴趣。他这样称呼他们,是因为绝大多数人——他有时想说他们所有人——似乎都很有钱,过着退休的生活,求着被别人骗钱。他们会向你保证只要他们走进房间,就能分辨出真假灵媒,更不用说坐在降灵会的桌子旁,或者跟着他们听录音带里混乱的声音(有时候是人说话,有时候不是),然后在脸上摆出恰如其分的震惊表情。如果你愿意花十五分钟陪他们做这些事,听他们讲,你就能把四美元的镇纸以一百美元卖给他们,只需要说有人曾经在这个镇纸里看到过自己去世的母亲就行了。你对他们笑一笑,他们就能给你开一张两百美元的支票。你对他们说一句鼓励的话,他们就给你写一张两千美元的支票。如果你同时给他们这两样东西,他们就会把支票簿递给你,让你随便填个金额