两件外套，一条裤子，一件背心，一条内裤，还有些零零散散的东西，陈铭生把它们都抖了出来，堆在床上。
他最先拿起来的，是一张银色的储蓄卡。
那是杨昭临走前给他的，这卡看起来非常新，就像从来没动过一样。他把卡翻过去，看见后面贴了一张小小的胶带，上面写着六个数字，863942，毫无规律可言，陈铭生也不知道有什么意义。但他依旧记下了这串数字，然后把胶带撕
屋里空荡荡的，茶几、电视、柜台，还有小桌子上放着的玻璃花瓶，都安安稳稳地摆在原位。
陈铭生揉了一下脸，下床。
他也懒得去够拐杖了，直接穿上拖鞋，单腿蹦了几下，去洗手间里。
他把水温调到最凉，洗了一把脸。
陈铭生扶着洗手台，抬眼看向镜子里。
“有的先生。”前台服务员在电脑商品噼里啪啦地打了一会，说：“大床房还有三间。”
陈铭生点点头，“帮我开一间。”
“好的，请稍等。”
服务员态度十分到位，很快安排好房间。
陈铭生掏出一张卡，直接刷了一周的时间，服务员让他签字的时候，他看着那五千多的消费记录，心里不知该作何感想。
我给你个新号，你记一下。”
“行，你说吧。”
陈铭生报了一串新号，吴建山记下来，说：“那我把这号给白哥了。”
陈铭生说：“嗯。”
放下电话，陈铭生对出租车司机说：“师傅，麻烦去翠湖宾馆。”
这个男人看起来，有些深沉。
也不怪杨昭会说他像老头子一样。
陈铭生想起当初在杨昭家，她说他笑起来很好看。陈铭生试着对着镜子笑了一下，然后很快转开眼，不去闹心了。
他回到屋子里，整理了一下旅行包里的物品。
两部手机，四张银行卡，一张存折。
屋里很宽敞，又干净，桌子上还准备了一份果盘。
陈铭生把包扔下，一头倒在床上。
折腾了一天，他脑袋有些发沉。
陈铭生从床上翻了个身，迷迷糊糊间，好像听见杨昭的声音，平平淡淡的语调，在自己的耳边说：“下次记得要洗澡。”
陈铭生猛地从床上翻身起来。
到宾馆的时候，已经是下半夜了。
陈铭生拎着包从车上下来，拄着拐杖走进宾馆。
翠湖宾馆在昆明算是不错的宾馆，陈铭生进了大堂，来到前台。
前台值夜班的是两个男人，看见陈铭生后，说：“先生，请问有什么需要吗。”
陈铭生抬头，看了一眼后面墙上挂着的牌子，上面显示着今晚的房间价格。他说：“大床房，还有么。”
