。
门板平放在上官寿喜身边了。他保持着临死前的姿势,那对着苍天呼吁的腔子里,冒出一串串的透明的气泡,仿佛里边藏着一窝螃蟹。收尸队员们犹豫着,不知如何下手。其中一个说:嗨,就这样弄上去吧。说着他就举起了铁钩子。
母亲高喊着:别用钩子钩他呀!母亲把我塞到大姐怀里,嚎哭着扑到她丈夫的没头尸首边。她试试探探地想去捡起那颗头颅,但她的手指刚触到那东西,即刻便缩了回来。大嫂,算了吧,难道你还能把他的头安上?你到车上看看去吧,有的被狗吃得只剩下一条腿,他这样算好的了!因为嘴巴捂着毛巾,那闲汉瓮声瓮气地说,闪开吧,你们都背过头去别看。他粗野地拖起母亲,把她和姐姐们推到一起。他又一次提醒我们:都闭上眼!
等母亲和姐姐们睁开眼时,院子里的尸首已经全部拖了出去。
我们跟着叠满尸首的马车走在尘土飞扬的大街上。三匹马,就像头天上午我大姐看到的那样:一匹杏黄,一匹枣红,一匹葱绿。它们垂头丧气,身上色彩黯淡。那匹拉梢儿的杏黄马瘸了一条腿,一走一探头。车夫拖着鞭子,手扶着辕杆。它头上两边是黑毛,中间是一道白毛,像一只老山雀。在大街两侧,十几条狗红着眼睛盯着车上的尸首。马车后边的散漫烟尘里,跟随着死难者的家属。
在我们身后,是司马亭镇长和他的随从们。他们有的扛着铁锹,有的提着铁抓钩,有一位扛着一根顶端拴着一束红布条的长竿。司马亭提着铜锣,每走几十步就敲一下。锣声一响,死难者家属便齐声嚎哭。她们哭得都很不情愿似的,锣声的袅袅余音刚刚消逝,哭声也就停止。好像不是为亲人痛哭,而是为了完成镇长派给的任务。
就这样,我们跟随着马车,断断续续地哭着,路过了钟楼坍塌的教堂,路过了五年前司马亭和他的弟弟司马库试验风力磨面的大磨坊。十几台破旧的风车还矗立在磨坊上空嘎嘎啦啦响着。我们把二十年前日本商人三船饭郎创办的美棉引种株式会社旧址丢在大街的右侧,把高密县长牛腾霄动员妇女放脚时的演讲台丢在司马家的打谷场上。最后,马车沿着墨水河边的道路左拐,进入了一直延伸到沼泽地的平坦原野。阵阵潮湿的南风,吹来了腐败的气息。蛤蟆在路边的沟渠里、在河边浅水里,瓮声瓮气地叫着,成群的肥大蝌蚪,改变了河水的颜色。
进入原野之后,马车骤然加快了速度。赶车的“老山雀”鞭打着梢马,连瘸了腿的那匹也不放过。道路崎岖不平,马车颠簸得很厉害