“头穿靴子脚戴帽，听俺唱段颠倒调～～咪呜咪呜～～儿娶媳妇娘穿孝，县
爹啊爹，赵甲说要用檀木橛子把你钉，眉娘顿时慌了情。一路飞奔到了县，想闯进衙门找钱丁。县衙大门紧紧闭，门口还站了两群兵。左边是袁世凯的武卫队，右边是克罗德的德国兵。一个个，昂着头，挺着胸，毛瑟大枪亮晶晶。俺往前刚刚挪了一小步，但见那，德国鬼子中国兵，眼睛瞪得赛铜铃，光瞪大眼不算凶，还龇牙咧嘴发威风：呜—喂—吓得俺，心窝里打鼓腿发颤，一腚蹲在地流平。纵然俺，肩膀头上扎双翅，要进县衙万不能。看阵势，这些兵武艺高强斗志坚，与那些草包县兵大不同。县兵都是老熟人，在俺身上沾过腥，俺只要给他们一点小便宜，铁打的栅栏一扫平。德国兵，脾气愣；武卫队，也威风。如果俺大着胆子往里闯，预备着身上添窟窿。遥望着班房青屋顶，遥望着大堂屋顶青，泪珠子噼里啪啦落前胸。想起爹爹正在班房把罪受，想起了爹爹待儿一片情。想起你教儿学猫腔，流水身段把子功。儿随你走村过店把戏唱，青衣花旦小桃红。羊肉包子牛肉面，刚出炉的热烧饼。爹的孬处抛脑后，好处件件记得清。为了救爹一条命，女儿要，豁出个破头撞金钟。抖擞精神往前闯，就听到，身后一片吵闹声。
——猫腔《檀香刑·长调》
一
只见从县衙西南侧的胭脂巷里，涌出了一群身穿五颜六色服装，脸色青红皂白、身材七长八短的人。打头的一个，用官粉涂了一个小白脸，用胭脂抹了一个大红嘴，模样像个吊死鬼。他上身穿一件长过了膝盖的红绸子夹袄（十有八九是从死人身上剥下来的），裸着两条乌油油的黑腿，赤着两只大脚，肩上扛着一只猴子，手里提着一面铜锣，蹦蹦跳跳地过来了。来者不是别人，正是叫花子队里的侯小七。侯小七敲三声铜锣：嘡——嘡——嘡——然后就高唱一句猫腔：
“叫花子过节穷欢乐啊～～”
他的嗓子是真正的油腔滑调，具有独特的韵味，让人听罢不知是该哭还是该笑。接着他的唱腔的尾巴，那些叫花子们，便齐声学起了猫叫：
“咪呜～～咪呜～～咪呜～～”
然后就有几个年轻的小叫花子用嘴巴摹仿着猫胡的曲调，奏出了猫腔的过门：
“离格龙格离格龙格龙～～”
过门奏罢，俺感到喉咙发痒，但今天俺实在是没有心思唱戏。俺没有心思唱戏，但侯小七有心思唱戏。世上的人不管是为官的还是为民的，多多少少都有些忧愁，惟有这叫花子不知忧愁，那侯小七唱道：
