二
上世纪六十年代初每到夏末秋初高密东北乡便阴雨连绵有时连续半个月不见太阳。我当年初读拉美作家的作品感觉到他们小说中描写的阴雨天气与我记忆中的故乡十分相似。那么多的雨大雨、中雨、小雨、雷阵雨、夹带冰雹的雨有时候还有夹带着鱼虾的雨下个不停不停地下庄稼地里积水数尺河道中洪水滔滔经常决堤危及人命和畜命。那时候我们每年只有一季收成那就是在深秋洪水消退时拿着木棍在淤满黄泥的土地上点种小麦。牲畜下不了地犁耙都没有用只能用这样原始的方法点种。只要能够点种上第二年初夏便会有小麦的丰收。可惜的是总有很多的土地在播种小麦的季节里还汪着深深的水只能等待第二年开春后种高粱。高粱是高秆作物一般情况是涝不死的但在洪水最大的那几年里高粱也被混烂了。当时人们不知道气候有周期以为这地方永远就这样了据说县里有人曾向上级报过提案希望能将高密东北乡几十个村庄的人移到高密西南部丘陵地带。但人是奇怪的动物明知这地方无法生存也不愿意离开还说什么“生处不嫌地面苦穷死饿死不离乡”。这时我们公社一位在江南当过兵的副书记突发奇想向公社书记提议地里有这么多水为什么不种水稻呢如果种上了水稻水害不就变成水利了吗公社书记也感到这是个好得不得了的建议便往县里汇报县里领导也觉得好于是就
我说。
“哎哟表哥这事可不是一句半句能说清的这么着”她摸出两块手机道“加个微信过几天咱们坐下来细聊。”
“你扫我吧。”我说。
“我把自己推给你好几次请你加我你都不理我”她白了我一眼然后用两块手机先后扫了我的二维码说“你得确认我‘高参’和‘猪大自肥’。”
“‘猪大自肥’这名字真好”我说。
“我还有三个名字呢一个是‘孩子哭了给他娘’一个是‘奶胖不算胖’还有一个是‘梅开二度’。”
“你有五个手机”我惊讶地问。
“平度的‘老丈人的青鱼’有十二块手机呢。”她说“我还有两个公众号一个叫‘红唇’一个叫‘绿嘴’表哥你得空关注一下。”她俯身向我父亲说“大舅我先走了过几天再来看你。俗谚道‘一个谣言增寿十年’大舅你要树立信心不要老觉得自己老了该死了没那事这美好的生活大好的时光怎么能舍得死现在咱们县的平均寿命已经到了八十四岁百岁老人有一百多个就您这身板一定能活到一百二十岁六世同堂”
她走后我父亲悄声对我说“千万小心她啊……”
我说“大您放心我心里有数”
