还有一些，胳膊上戴着黑袖章，分不清是陈家的亲戚还是村里的乡亲。
陈桥的遗像摆在厅堂尽头的方桌上，似乎是张证件照，头发是黑的，笑的也收敛。
我与冉青庄分别给陈桥上了香，抬头隔着烟，注视着照片里不再灵动的双眼，“陈桥死了”这一认知多日来真正直观又迅猛地袭向我。好像是大梦初醒，不得不认清现实，让我呼吸都有点窒塞。
留冉青庄与陈家的那些亲戚交涉，我出了屋子透气。附近正好有两个在外头抽烟闲聊的村民，小声说着陈桥家的事。
“可怜啊，一早没了老公，现在连儿子都没了。”
不熟稔，但偶尔在门口碰上了，他总会热情地跟我打招呼，是个有礼貌的孩子。”冯管家唏嘘道，“没想到啊，这么年轻……”
“他本来可以不用死。”只要配合检查，什么事都不会有，哪怕货柜是满的，查出了违禁品，他一个小喽啰，最多去坐牢，哪里就用死？
冯管家摇摇头，道：“我伺候金家大半辈子，看着大公子长大，只能说，他某些方面犹胜其父啊。”
记得陈桥死那天，进来给金辰屿传消息的正是他，多少应该也是知道其中内情的。
这话明面上听着像是夸金辰屿，可仔细一琢磨，又像在说他心狠凉薄。
“老太听到消息立马就不行了，这两天都起不来床，不知道会不会跟着一块儿去……”
“陈桥这小子也是命不好，给人开车都能开沟里。”
“听说是疲劳驾驶，你说说……这找谁说理去。”
两人没聊多久，抽完烟便进屋去了。
陈桥家院子里养了些鸡仔，不知道是不是有几天没人喂了，饿得不停啄
“再过两年我也退休回老家了，希望能平平安安活到那会儿吧。”说完这话，冯管家背着手，沿着走廊慢步离去。
陈桥的老家在距崇海五个小时车程的一个小乡镇里，起初都是公路，越到后头路越窄，进他们村的时候，就成了崎岖的土路。
我们是近中午出发的，到的时候已经是傍晚，天将暗未暗，风卷着沙土刮到脸上，迷得人眼都睁不开。
村里大部分人家都是两层的小楼房，但陈桥家只有一层，几间屋子连在一起，外墙贴着彩砖，低低矮矮的，屋顶甚至还晾晒着来不及收起的玉米腊肉。
陈桥的母亲四十来岁，皮肤是常年阳光下劳作的粗糙暗红，我们进门时，她呆呆愣愣地坐在一张小椅子上，眼里已经没有泪。身旁有个十几岁的小姑娘，头上别着白花，跪坐在蒲团上，一边往身前铜盆里烧纸，一边低头抹着眼泪，看长相，应该是陈桥的妹妹。
