他估计是真的饿了，用勺子吃了两口，嫌慢，索性端起碗仰头咕噜咕噜灌下，只一会儿便将一碗粥全都喝光。
吃完了，他满足地揉了揉胃，又接过我递给他的热水喝起来，喝了没几口，视线瞥到我，忽地动作一顿，放下杯子问：“你怎么头发湿了？”
我摸摸自己潮湿的鬓角，随口扯了个谎道：“刚刚觉得有点困，就洗了把脸。”
他伸手抚上我的脸，指尖落在我的眼尾。
我怔怔看着他，小心拢住他的手，问他渴不渴，饿不饿。
他脸色还很苍白，说话也像是没什么力气：“有点饿。”
病房里自带一个茶水间，有微波炉和冰箱。我怕他半夜起来没东西吃饿着，早些时候特意外卖叫了清淡的蔬菜粥存在冰箱里，这会儿只要拿出来热一下就好。
垫高商牧枭的枕头，我让他等一会儿，自己去给他热粥。
当微波炉运转起来，我维持了一夜的镇定，强装了一晚的从容，忽然毫无预兆的瓦解。
商牧枭直到后半夜才醒过来，而那时我的理性和感性正在脑海里展开激烈的互搏。
理性说：“你不要把事情想得这么严重，今天只是个意外，世界上每天都有很多意外。不做赛车手就不会有事了吗？”
感性反驳：“世界上有很多意外，但危险的职业遇到意外的概率总比普通职业多吧，这点你不能否认。”
“这可不一定。你去搜搜这么多年有几个赛车手死于比赛的？那都是极小极小的概率，比这世上大多数职业都安全多了。”
“世界上才几个赛车手？一百个里有一个出事都是1%，还不够多吗？”
我缓缓俯身，将额头抵在冰冷的台面上，眼泪抑制不住地一滴一滴从泪腺里溢出，争先恐后顺着眼角滑落。
手指紧紧攥着大理石的台面，用力到指甲都隐隐作痛。我咬着唇，小心地没有发出任何声音，直到那股庞大而汹涌的情绪宣泄完毕。
微波炉里的粥“叮”地热好了，我松开齿关，嘴里竟然尝到了淡淡的血腥味。
就着一旁洗手池洗了把脸，顺带漱了漱口。边用纸巾擦脸边抬头看镜子里的自己，除了眼底有些红，不仔细看应该是看不出什么的。
将纸巾丢进垃圾桶，我从微波炉里端出温热的粥，重新回到商牧枭身边。架起桌板，把粥放到上头，让他自己吃。
“你这样是因噎废食，你自己难道会因为喝水呛了口水就永远不去喝水吗？”
感性让它去死。
“你在想什么？”
我猛然回过神。
商牧枭不知什么时候醒了，抬起插着留置针的手，点了点我的唇角：“好严肃。”
