他眉心慢慢隆起，道：“衣服在这儿了，你慢慢洗吧。”说完收回视线，开门走了出去。
我注视着合拢的浴室门陷入沉思。医生说过他失忆的情况随着时间过去可能会得到改善，他现在也的确正在一点点记起来。那是不是意味着，他终将变回过去那个席宗鹤？
我躺在一块软垫上，阳光明媚温暖，周围很亮。
舒适的环境下，我手里捧着一卷剧本，正在认真研读其中的台词。
四周很静，静到没有任何声音，仿佛是一部电影，按了静音播放。
他口中的“片段”我当然不会陌生，衡岳山庄，他将我压在落地窗上，还不允许我闭眼。
身体滚烫而虚弱，膝盖颤抖到难以支撑，并且随着身后的力度，不断撞到身前的玻璃上。
“好看吗？”
脑海里响起席宗鹤曾经低沉沙哑的问话，与眼前男人的形象逐渐重合。
他能想起来就不错了，我知道自己不该奢求，但我还是止不住感到失落。
下了麒麟山，曹熙马上过来问我有没有事，需不需要暂停。
我摇了摇头道：“不用，就是有点恐高。”
曹熙打量了我一阵，确定我真的没事，让我有问题一定告诉他，未了拍了拍我的肩膀走了。
席宗鹤正在与财叔说话，并不看我。他只是扶了我一段路，等过了玻璃栈道，我身体不再发软，就让我自己走了。之后也都站的远远的，不与我做眼神交流。
他的心思太难猜，我真的很想知道他到底是怎么想的。
忽然，在这极静中响起
我退后一步，忽地冲他笑起来：“我的确有恐高症，但哭不是因为害怕……”
席宗鹤可能一开始没听明白，眼神透着迷茫，接着他猛地理解了其中肉欲纠缠的含义，双眼微微睁大。
“你……”他张了张嘴，似乎想说什么，又顾忌着身处环境，终究闭上了嘴。
我其实不用听也猜得到他要说什么，无非“你能不能要点脸”或者“你能不能别这么不知羞耻”，诸如此类教训我的话。
故作什么矜持？好像把我操得死去活来的那个人不是他一样。
晚间睡觉前，我实在忍不住有话要问他，借故洗澡忘拿睡衣，让他帮我送进浴室。
他一进来，我就拉着他的胳膊将他抵到了墙上。
“你是不是记起了什么？”我问他，“你为什么会知道我有恐高症？”
席宗鹤侧目看了眼我撑在他脑袋边的手掌，又看回我，同样用着压低的声音道：“只是一些片段。”他的眼眸犹如深井，说话并不避讳，“你趴在窗上怕得发抖，还哭了。”
我一愣，收回胳膊，挺直了腰背。
