严越明手边的玻璃杯里堆了几根烟蒂，嘴里还咬着一根，邪气地笑：“我现在只想着怎么把你装进我的箱子里。悄无声息地带走。”
宋知雨打了个哆嗦，又听严越明说：“宋知雨，我和女孩儿能分手，但是哥哥和弟弟永远不会分手。”
宋知雨把脸埋在曲起的膝盖里，耳根涨得通红，额角青筋凸跳，严越明看到他的眼角滑下眼泪。
他看他哭过很多次。他不会对他心软，这一次也是。
他说是永远，就是永远。时间会变成终身禁锢宋知雨的枷锁，他不会有未来，永远在严越明强硬的时间线里作那个肉欲的节点，等严越明偶尔想起，在他身上体验十几岁的春夏秋冬。
。
严越明冷笑：“怎么，气我没给你做婊子的机会？”
宋知雨把脸埋在手腕里，轻声哭起来，嘴里断断续续地说：“婊子，谁爱当这个婊子谁去当……严越明，你畜生！”
严越明就盯着宋知雨，看他什么时候哭完。他对女生也这样，他不低头，就等娇滴滴女孩儿低头。这个人如果换成宋知雨，他更加不愿意低头。
有人敲门，是楚信鸥的声音：“越明，知雨在你这里吗？我找他有事。”
严越明凑过去，破天荒地亲了亲宋知雨哭红的眼睛。但是宋知雨接收不到他的温度，他浑身发冷，觉得快要被溺毙。
“我们兄弟联络感情！你别来烦！”严越明冲门口道。
楚信鸥直接问：“知雨，你还好吗？”
宋知雨打了个哭嗝，竭力平稳地说话：“没事，我没事。你回去吧。”
两人僵坐了半个小时。
宋知雨开口：“你明天要走了。东西还没收拾好。”
