——这样下去不行。
每个星期固定作一次相同的梦，这个梦对我来说就像连续剧的重播，不论剧情再怎么震撼，我都已经了若指掌。我知道接下来会有什么发展，而且无论这个梦再怎么进行，也是过去发生过的事，根本无法改变。
尽管如此，心中的恨意还是越来越强烈。
妈妈对着我伸出手。我十二岁的时候，妈妈才三十三岁，就算在这种情况下，她还是像个天真无邪的少女偏头看着我——
冒充爸爸的家伙挡在妈妈身前。
所以愚蠢的我制止她。
「硝子退下，危险！」
硝子是她的名字，也是我妈妈帮她取的专有名词。
「妈妈！」
十二岁的我放声大叫。明知自己是在做梦，身体却不受控制，嘴巴擅自发出呐喊。感觉就像灵魂出窍——十六岁的我在梦里总是这么想。
每逢周一，我都会做同样的梦。
我不确定这到底有什么意义，也不知道是不是根本没有任何意义。唯一确定的只有做梦的时间一定是周一晚上到周二早上，还有每个星期做的梦从开始到结束的内容完全相同，而且是个在梦中能够清楚知道这是梦的梦。
据说如果一直做这种梦，习惯之后还可以控制内容，但是我到现在都不曾成功。不过每七天就作一次相同内容的梦，原本就是一件不合理的事，所以无法控制大概也算正常。
梦中的我只有十二岁，重复的内容就是十二岁那一天的光景。
年纪跟我差不多，面无表情的少女站在我身旁。
「城岛晶，要我还给你吗？想要你妈妈，还有……你爸爸吗？」
他笑了。他一边叫着我的名字，一边嘲笑我。
我没有回
梦中的地点是我家客厅，登场人物有四个——我、身旁的少女、眼前的妈妈，还有……
「要我还给你吗？」
我的爸爸露出居心不良的笑容，对着我如此说道。
「爸爸，住手！快醒醒！」
正在做梦的另一个我一面大叫，一面冷静思考。
当时的她还不会说话。要是说的精确一点，她懂得人话，嘴巴和舌头也能发出声音，可是就是无法言语——因为她的脑袋思考和身体动作的连结还不顺畅。让她写字可以下笔数千言，但是她的存在还没安定到足以说话。
「啊——啊。」
当时的我不知道她想说什么，不过现在的我知道了。
——她要我使用她。
梦中的我才十二岁，还没办法完全理解她是什么……不，这只是藉口。我已经理解她是什么，也知道她想说什么——但是当时的我没有能够冷静分析的胆识，也没有付诸行动的冷酷。
