她对着我如此说道：
「差不多……就是这样。」
因为站在草皮斜坡上，芹菜的视线大约只到我的肩膀。
「咦?」我发出惊讶的声音。
「其实……」
草皮坡道的下面，是一片大小足以举办烤肉活动的平地。
但是我摇摇头说了一句：要是又有瓶子就糟了。
「说得也是。而且穿这样也很难走。」
芹菜难得穿了凉鞋。明明平常只穿运动鞋，这还真是稀奇。
哪来的?我若无其事地随口询问。
对了，的确有这么回事。
男孩子气的芹菜，从小就不爱拿洋娃娃玩办家家酒这种游戏，比较喜欢在外面到处乱跑。至于我算是爱待在家里看书的小孩，却老是被她硬拖出去玩。
在工程结束之後，我们还玩过纸箱滑草。
对于我的回想，这次倒是芹菜有点不理不睬，只回了一句：「是吗?」
堤防变成平缓的下坡，从堤防上面到河边之间都种着草皮，对小孩子来说就像溜滑梯。
在这次的纷纷扰扰过了大约两个礼拜之後。
再过三天就要放暑假，天气也差不多热到极限，就在这天傍晚，森町芹菜邀我出去散步。
尽管夕阳即将西沉，但是吸收一整天热气的柏油也在此时发威，于是我们的双脚很自然地往流经本地中心的大河旁堤防走去。
「这条河好像也变得不太一样了——」
芹菜的声音听起来没有什么感叹的感觉，害我忍不住笑了出来。
她装作没听见，往前走了一步。
「小晶根本没必要理会我的自卑。可是……只有
「我买的。」
鞋跟也有点高，感觉走起路来很麻烦。
我记得你不是说过不太喜欢这种鞋吗?
小晶是她给我的昵称。
「我的理想呢……」
「真不想想起这件事……你忘了吗?就是我还曾经玩到受伤。」
记得啊——我笑得有点坏心。有一次芹菜滑下去时，没注意到玻璃瓶碎片，因此割伤膝盖。虽然现在几乎看不出疤痕，似乎还是在她心里留下一点创伤。
「真是的!」
芹菜嘟起嘴巴瞪着我，于是我不禁移开视线。
「下去看看吧?」
河水多少有点受到污染，但依然带给人清凉的感觉，加上人工种植的堤防草皮，多少降低夏天的不适指数。我和芹菜停下脚步，眺望着水流。
「对了，以前这里还不是这种堤防吧?」
过去的确不像现在这样——河边没有用混凝土固定，堤防上好像也没有草皮。
但是那是什么时候的事了，应该是很久以前吧?
「我想想，那是我们上小学之前的事。我们不是还会过来钓鱼吗?」
