见到哥哥回来，唐璜跑过去抓住他的手臂：“我可急死了！哥，你到底去哪儿了。徐大人说你在沙洲县爬山，自己会回来。这都多晚了，你可算回来了。”
姚三：“小东家，厨房里还给您留了菜，我这就给您热一热。”
唐慎：“好。”
吃了菜，姚三去烧洗澡的热水，唐璜回房间写字，这是林账房留下来的课业。唐慎洗了澡，正在想如何对先生实现他那句“天下兴亡，匹夫有责”的抱负，就听到有人敲门。唐慎唐慎打开门，站在门外的竟是徐慧。
徐慧一身风尘，已经穿上了厚重的棉袄，似乎要出远门。
“景，大也。”
“则，理也。”
“先生，你知我向来谨言慎行，可我亦从来谨小慎微，哪怕口出大志，从不有大抱负，只求小家，没有大家。”
“景则，景则！”
唐慎张开口，却欲说无言。
张了张嘴，终究没有开口，他紧紧握住拳头。
先生，您觉得值，可这真的值吗！
两人乘车要离开沙洲县，唐慎远远瞧见香山。还记得一年前他与梁诵来到沙洲县，师生二人一起登山。唐慎：“且停下吧。愚之，我想去爬一爬那座山。去岁我和先生来到此地，便一起爬过那座山。”
徐慧：“好，只是我还有事要办，不能等你。”
“无妨，我自己回姑苏府。”
唐慎问道：“愚之是要离开姑苏府，前去上任了？”
“是。走之前有件事，我思来想去，决定还是现在告知于你。”
从一开始，梁诵便想告诉他，做人行走于天地之间，可只安乐一世，但无论何时……
景则，你永远不可忘记你曾经说过的那句，天下兴亡，匹夫有责！
当初他以顾炎武的这句话，使了巧计，拜入梁诵门下。可他从未实现过。这天下间，有梁诵、罗真，为了摆正一个千古骂名，无力回天时只得以死明志；也有赵举人，在寂寂无人的地方悄然死去，史书上永远不会记下他一个字，可他绝无怨由！
唐慎静静望着山下的姑苏府，他自言道：“放心罢，我对您许下的承诺，定会实现。”说罢，转身下山，入夜时才回到姑苏府。
唐慎回到家时，唐璜和姚三急得很，都想出去找他了。
徐慧点点头。
唐慎下了马车，独自向香山走去。
越过桃花涧，走过采香径，唐慎攀岩山壁，来到了山顶。站在山巅，俯视小半片姑苏府风光。远处有农家炊烟，近处是松海林涛。层云流转，百鸟生鸣。
唐慎站在山巅，久久伫立。
良久，他高声道：“高山仰止，景行行止，虽不能至，然，心向往之！”
