“哦。”段从点点头，往姥姥碗里夹块肉，“分得清。”
从那以后连着好几天，段从总能在玩的时候发现言惊蛰。
他依然不说话，只站在家门口看，背着两只手贴在墙上，跟所有人隔着不远不近的距离。
段从喊过他两回，想让他跟大家一起玩，言惊蛰也不理。
不爱理人的小孩儿确实没意思，段从对他的好奇心淡了，后来也不再管他。
而这个傻瘸家的小孩儿，下大雪的天气只穿着一双单鞋，鞋边都旧得起毛了，裤腿也短一截，皮包骨的小细脚踝露在空气里，冻得发紫。
“你怎么光着脚，”段从忍不住推他一下，“不冷啊？”
小孩儿前面一直不吭声，直到这句，他仓促地抬脸瞅了眼段从。
他鼻梁和眼圈通红一片，眼珠像泡了水的黑葡萄，看得段从一愣。
但两人刚对视一眼，这小孩就重新低下头，把棉袄黑油油的袖口攥进掌心里，贴着墙根快步钻回家里去。
第三次回头时，人堆里不知道谁，直冲那小孩扔出一个大雪球，像一枚炮弹，在他鼻梁上“砰”一声砸了个正着。
小孩儿当时就捂着鼻子蹲下了。
段从光看着都感觉鼻根一阵生疼。
听见还有几个人嘎嘎乐，他扭脸骂了句：“吃饱撑的啊？”
扔雪球的小子立马要跟段从对骂，表哥护短，挡过去跟他摔跤，段从没理他俩，朝那小孩跑过去。
那一年冬天，是段从在老家住过最久的一次。
但直到离开，他跟言惊蛰都没对过一次话。
老爸老妈一起来接他，在姥姥家过了一夜就走，要带段从回城里，去奶奶家过年。
临走那天的天气很好，段从吃完早饭自己收拾了东西，跟老爸老妈坐进车里，发
段从起身望着他家紧闭的院门，学大人皱了下眉毛，也转身走了。
那天晚上吃饭，段从问了姥姥傻瘸家的事儿，才知道这家人姓言，小孩儿叫言惊蛰。
段从知道惊蛰，老妈教过他二十四节气，是个很难写的名字。
他用筷头在桌上瞎划拉两下，不会写，就倒回来继续往嘴里扒饭，当啷着腿问姥姥：“他是女孩？”
“男孩。什么女孩，你这么大男女还分不清啊？”姥姥捏他腿，“小男孩坐有坐相，别瞎晃。”
“疼吗你？”他弯腰问还蹲在地上的小孩儿。
小孩儿不吭声，也不抬头，只埋着脸自己揉鼻子。
“说话啊，砸眼了？”段从也蹲下来，想看看他哭没哭，结果发现这小孩竟然没穿袜子。
段从自己也没穿，其实没资格说人家。
但他脚上穿的是棉靴，鞋里全是绒，光脚都能捂出汗。
