半夜的时候大河试图弄坏门锁出去，被守夜的光头大汉听到声响，几人开门冲进来将他又一顿毒打。
那是个叫天天不应叫地地不灵的地方，所有人都无比绝望地习惯与麻木着。他们将他扶起来收拾妥当，便又各自寻了角落萎缩起来睡去，浑浑噩噩，不知道什么时候才是尽头。来自西北的大妈一边睡一边低低地哭，她梦到她的女儿，俏生生的年纪，被人侵犯，还污蔑她是卖身女。
大河在那逼仄的黑暗与催命一般的低咽声中，沉默地昏睡过去。
他们被锁在这个不见天日的小房间，吃喝拉撒都在房内，每日只分得一点
大河趴在冰冷的水泥地上喘息，半张脸沾了血。
打人的光头们已经散开了，骂骂咧咧地退出去，锁了门。
其他人赶紧围上来，七手八脚地把大河搀起来，用一瓶喝了一半的矿泉水给他洗伤口——他被光头们狠狠打了一顿，其中一个把他的脑袋掼到了红砖的墙上。
他那工友的女伴坐在一边焦急地抹眼泪，“哎哟，哥老官，谢谢你啊！哎哟要不是因为我，你也不得挨打啊！这可怎么办啊！”（注：哥老官，方言，大哥的意思）
她先前被收走手机的时候，说了一句能不能把手机卡拆下来还我，就被踹了一脚，大河冲上去阻止，被打得更厉害。
大河的工友，因为喊着让他们别打了，也被狠狠扇了一巴掌，半张脸都肿了。他扒着门缝往外望。外面院子大门紧锁，戒备森严。那几个光头大汉都坐在院子里玩牌，脚下一地的瓜子壳儿与吃过的方便面桶，横倒着几个啤酒瓶。
帮大河洗伤口的一个大妈操着西北口音压低声道，“小伙子，别看了，跑不了的。我们都被关了一个星期了。那边那个大爷，最早来，都被关了快一个月了。”
这屋里统共十几人，有男有女，有老有少，都是各地前来告御状的老百姓，在走出信（和谐呀和谐）访局的时候“碰巧”遇到了自己当地的领导，接着便被各种手段骗到了这里，收走了通讯工具，锁在这间小屋里。
一群人或坐或躺，挤在三十平米大的屋内，低着声音偷偷地聊天，都说着自己家的冤屈。有的被占了地，有的被吞了款，有的倾家荡产，有的坐了几年冤狱，有的被打死了爸爸，有的被玷污了女儿。当问到大河，这个刚被众人见证了勇斗光头的英雄事迹的高大青年，他却只是闷声不吭。
他捂着头上的伤口坐在角落里，从贴身口袋里摸出一张照片，光是看。众人当他身体不舒服，也没有多问，又悉悉索索聊了没多久，便都各自寻个地方休息。
