他从来没有想过，他的弟弟有一天，也会用这样忐忑又雀跃的语气告诉他，哥哥，我有喜欢的人了。
他的记忆里，戚长安从小在家就没有什么存在感，因为母亲说他身体不好，非常容易过敏，还有严重的哮喘。所以他住的地方都会经过严格的消毒，不允许旁人随便靠近。而五岁之后，戚长安“病情加重”，每天都需要吸氧，不能剧烈运动，偶尔下楼，也会用轮椅代步。
他比弟弟要大六岁，戚长安还没到七岁时，他就去国外读寄宿学校，很少回家。慢慢地，弟弟在他的印象里，就变成了一个常年卧病在床，不能自己进食所以插着鼻饲管，戴着氧气罩，不能轻易靠近的脆弱的存在。
他甚至记得清楚，他曾经在母亲的花园里，摘了一朵盛开的玫瑰花给戚长安看，却引来了母亲的尖叫与哭泣责骂，说他这样会害死自己的亲弟弟。
从此以后，他再也不敢了。他是哥哥，他会保护他，照顾好他。
时间已经到了零点,戚长安抬头,发现九楼那间房间的灯还是亮着的,他几乎是确定地想,徐洛阳一定会等他回房间、和他说了晚安之后才会睡觉。
情绪仿佛破土而出的藤蔓，让他难以控制。戚长安反复犹豫,最后按下了戚长殷的电话。
“长安？”戚长殷的声音还是一贯的冷静低沉,但仔细听就会发现其中蕴藏的惊喜,叫了弟弟的名字之后,他的声线柔和下来,“是有什么事吗？”
戚长安尽量控制着情绪,但还是没藏住话音里的一丝雀跃，“哥,我好像喜欢上了一个人。”
说出这句话的时候,眼前的迷雾像是都被拨开了一样,他忍不住笑起来。
直到后来，他才发现自己根本没有做到。
“哥？”戚长安的声音从听筒里传过来，“你在听吗？”
戚长殷明知道他看不见，却还是点头，“我在听。他……是徐洛阳，对吗？”他会时不时地关注戚长安的
是啊,原来他喜欢上了他。
电话另一端的戚长殷沉默了几秒，问道,“可以告诉我,他是一个什么样的人吗？”
戚长安靠在椅背上，姿势放松,眼睛看着徐洛阳的窗户,完全不用组织措辞，“他很温暖，和他待在一起我很快乐。他会很细心地照顾我,我也会忍不住想照顾他，不想让他伤心，或者受任何的委屈。”
语气越来越轻，戚长安慢慢闭上眼，“我很喜欢看他笑，他笑的时候我也会很开心。”
戚长殷坐在办公室里，面前是厚厚一叠亟待签字的文件。蒙特利尔正是中午，他看着窗外有些刺眼的日光，心里忽然就涌起了一片酸痛。
