李微看着他的背影，叹了口气，轻轻地，替他掩实了门
他再也忍不住，嘶哑地，软弱地，低低地唤一声：“顾茫……”
顾茫。
此一声后，再也说不出更多的句子。
他不是帝国的砥柱，不是墨帅。这一刻他只是一个与所爱之人永诀的无助之人，是被顾师兄留在血海里的小师弟。
所有的同袍都离去了，那七万的亡魂，那些曾经与他们一样年轻出入行伍的兄弟，如今顾茫也走了。
天晚上墨熄回去，在羲和府那间顾茫住过的屋子里，褪去了所有的身份与责任之后，到底是什么样子。
李微原本是去收拾这间再也不会有主人的房间的，但他还没推门，就看到墨熄坐在小桌前的背影，桌上是顾茫曾经写过的书信，留过的片言。墨熄就在那一豆枯灯里一页一页地看着，顾茫平日里记下的都是值得高兴的事情，字句间极少埋怨什么不好。
墨熄就浸在那顾茫编织的美好过往里，饭兜趴在他脚边呜呜地叫唤着，似乎在追问着他顾茫的去向，似乎在问他，为什么今夜顾茫没有回来……
几许后，墨熄垂下头，那屋子里终于传来低低的哽咽，压抑着，像他此刻也压抑着自己肩膀的颤抖。可是怎么压得住呢，他已经苦撑了那么久，他整个人都已只剩下悲伤，苦痛，还有责任……除此以外他什么都没有了。
这些年，他历经了虚假的背叛，真正的错失，离别的痛楚，每一次他都告诉自己，再熬一熬，再熬一熬，或许一切就能过去。
最后只剩了他。在黎明破晓之前，只有他一个人了。
无论恨也好，爱也好。
他的顾茫哥哥，都再也不会回眸看他，冲他张扬地笑，或者茫然地恼。
一声沙哑的呜咽像是濒死的兽，痛苦地哀嚎着，撕碎了最后的自制。墨熄低着头颅，哽咽着，哀恸着……最后他像失去了一生伴侣的困兽，像末路孑然的雄狮，困顿着，绝望着，最后终于在这寂夜里，泣不成声。
人生这么长，山河这么广，可只剩这一刻，只有这一片天地，是属于他自己的。
甚至几天前，他看到站在校场猎猎军旗下神采飞扬的顾茫，他以为，一切苦难终于到了尽头，以为此战之后就能熬来他的长相守。
可是留给他的，最终只有这一方空寂的小屋。
屋子的主人已经离去了，就好像客居于此，甚至没有留下太多的痕迹。
原来他经受了这么多苦难，最终熬来的，不是长相守，而是久别离。
墨熄将那一沓柔软的书页捧起来，贴在胸口，靠近心脏搏动的位置。好像写字的人还残有温度在纸页上。
