自11岁起，律若的所有时间，都被他记录在相册里。
开头几页，是钟柏从其他地方收集来的。
律若刚刚抵达银河市，在车来车往的太空港口，坐在一辆破旧的悬浮车里，精致的
片刻，柳轻轻举手：“律研究长是不是已经七个月没休假了？”
“要不，”她提议，“大家今天早点，把自己的任务完成后把研究长的任务也做了，让研究长提前下班？”
·
联盟军事战略防御指挥中心。
钟柏处理好新汇总的情报后，自抽屉里取出一本相册，翻开。
常规情况，这个点的任务进度，只有70%。
滴——
实验室金属大门打开。
一群研究员涌了上来，将手指尚且停在权限卡卡槽的律若淹没。为首的，是去年四月加入S-307的生态学研究员，柳轻轻。
柳轻轻勇敢地往律若面前一站：
成全部的操作流程。因此偌大的独立实验室，除了一台台冷冰冰的设备，就是一根根并行的白炽灯灯管。
律若在洗手池，洗净双手，手指被流水冲得略微泛起浅红。
习惯性检查研究中心各个小组的进度时，他指尖一顿。
[交通模块已完成]
[环境模块已完成]
进入星际时代，光脑、个人终端彻底取代了许多东西，毕竟1G的储存，就能记录下人的一生，从孩提到少年，从少年到青年，再到时间减去，垂垂老矣。而老式的胶片，却要厚厚的许多本，许多页，才能记录下零星片段。
但钟柏偏爱纸张。
也许是因为纸张，比光点成像，更具有真实感。
更有种，真真切切，留住了过往时光的意味。
一张张照片被薄膜在米白的底纸上，是钟柏在空闲时间一张张整理进去的。S-307的研究员们曾经从诺比顿公学的内部数据库调出的照片，和钟柏整理出的这本相册相比，只是冰山一角。
“——研究长！钟家主今天不能来了，您、您要不要去接他？”
时间倒退回三个小时前——
【异种第三跳跃点波动异常，第一舰队任务失败】的消息，很快就上了星网头条，各式各样的悬浮车掠过空中，赶向联盟战略防御指挥中心，连夜紧急部署。
忙里偷闲的约克森刷到消息，还没来得及做什么感想，就听到研究中心里，有人发出一声惨叫“战略防御指挥中心连夜工作……钟家主今天岂不是不能来了！可是，今天是情人节啊！”
大家面面相觑。
[军事模块已完成]
……
一排[已完成]在控制界面格外整齐。
律若迟疑地看了眼时间：
9:30p.m.
