几天后又到了排练时间,肖恩似乎已经把这件事忘了。赛迪小心翼翼地走近他,但他对她笑了笑,几分钟后两人又有说有笑了。肖恩让她到马路对面的杂货店给他买条士力架。她似乎很高兴能为他效劳,匆匆出去,几分钟后就把士力架给他买回来了。但他说:“买的这是什么破玩意儿?我要的是银河牛奶巧克力。”
“不是,”她说,“你说要士力架。”
“我想要银河牛奶巧克力。”
赛迪再次出去,买来了银河牛奶巧克力。她紧张地笑着递给他,可肖恩说:“我的士力架呢?怎么,你又忘了吗?”
“你刚才不要士力架!”她说着,泪眼盈盈,“我把它给查尔斯了!”
场,肖恩说,“回家继续干活[20]。”
虫溪剧场要上演一出新剧:《旋转木马》。肖恩开车送我去试唱,自己顺便也参加了试唱,这让我十分惊讶。查尔斯也在那里,正和一个叫赛迪的十七岁女孩聊天。查尔斯说话时她频频点头,眼睛却瞄向肖恩。
第一次排练时,她走过来坐在他旁边,把手放在他胳膊上,笑着甩动着头发。她很漂亮,有着柔软丰满的嘴唇和大大的黑眼睛。可当我问肖恩是否喜欢她时,他却回答说不喜欢。
“她长着一双。”他说。
“?”
“去要回来。”
“我再给你买一个吧。”
“不,”肖恩说,目光冰冷。他的乳牙通常让他显得淘气顽皮,现在却让他看起来不可捉摸、反复无常。“我就想要那一条。去要,否
“是的,鱼的眼睛。死气沉沉的蠢鱼。眼睛很漂亮,但是脑袋像轮胎一样空空如也。”
赛迪开始在废料场的工作快结束时顺路来这里,常常带奶昔、饼干或蛋糕给肖恩。肖恩几乎不跟她说话,无论她带了什么,他只是抓过来便径直向畜栏走去。他照料马时,她会跟在后面和他说话。直到一天晚上,她问他能否教她骑马。我试着向她解释,我们的马一直不太温顺,但她决心已定,于是肖恩让她骑上阿波罗,我们三人一起上了山。肖恩并不理睬她和阿波罗。他没有教给她以前教给我的那一套——沿陡峭的峡谷下行时如何站在马镫上,或者马跳过树枝时如何夹紧大腿。赛迪全程都在发抖,但还装出一副开心的样子,每当他朝她那边瞥上一眼,她涂了唇膏的嘴便又恢复了笑容。
第二次排练时,查尔斯询问赛迪戏中一幕场景,两人说话时被肖恩看到了。几分钟后赛迪走了过来,但肖恩拒绝跟她说话。他转过身背对她,她哭着离开了。
“怎么了?”我问。
“没什么。”他说。