“嗯。”他说，很难分清那是个词，还是喘气。
老妇人点点头，强忍着笑。
“瞧你这一身打扮，一定是个很特别的人。”她说。
欧维又吸了口气，轻轻点点头。他站到门口的时候，阿姨突然从厨房里激动地喊：
“花，欧维！”
不知道。于是他只是耸耸肩，然后她就上车离开了。
欧维知道这一切都很不切实际，但现在又有什么关系。于是他转过身，在一块指示牌上找到他所在的这座学生城——离他家起码两小时车程——中心区域的方向。朝着这个方向迈开脚步，一路走一路问，四十分钟后，他来到学生城里唯一的一家裁缝店跟前，从容地进了门，问那儿能不能熨烫衬衣和裤子，可以的话需要多长时间。“十分钟，要是你愿意等一等的话。”店主回答。
“那我四点来。”欧维说着转身离开。
他原路走回火车站，在候车室的一条长凳上躺下睡了一觉。三点一刻，他又按原路走回裁缝店，裁缝熨衬衣和裤子的时候，他就穿着内裤坐在员工厕所里等，之后又原路走回火车站，与她一起坐了一个半小时火车回到他自己的车站。第二天，他又照做了一遍。第三天也是。第四天，火车站的管理员跑来告诉欧维：他不能像个流浪汉似的在这儿睡觉，希望他能理解。欧维向那人表示他非常理解，但这关系到一个女人。火车站管理员点点头，让他从此以后去行李寄存处睡觉。毕竟，火车站管理员也谈过恋爱。
就这样，连续三个月欧维都做着同样的事。他从来没有开口约她吃饭，最后她终于再也忍不住，决定亲自开口。
欧维不明就里地从隔墙背后探过头来，盯着她。
“她一定会喜欢花。”阿姨煞有介事地强调。
欧维咳嗽一声，关上大门。
他穿着那件紧身棕色西服和那双新擦亮的皮鞋，站在火车站旁，等了足足一刻钟。他对迟到的人总是心存怀疑。欧维的父亲常说
“明天晚上八点整，我在这儿等你。我要你穿上西装带我去饭馆。”一个周五的晚上，她下车后直截了当地说。
于是就有了他们的第一次约会。
从来没人问过欧维遇见她之前他是怎么生活的。但要是有人问起，他一定会回答说自己没有生活。
周六晚上，他穿上了父亲的棕色旧西服。肩膀处有些紧。然后，他吃了两根香肠、七个土豆，都是用他那房间里的小灶台烧的，又在房子里四处转悠，弄好了那些阿姨让他修一修的东西。
“你有约会？”他下楼时，阿姨激动地问。她从未见过他穿西装。欧维严肃地点点头。
