“我去阁楼上拿你爸爸的猎枪。我知道你不喜欢，我也不喜欢。”他平静地说。
他深吸了一口气，就好像得沉住气才能不被她说服。
“一会儿见！”他坚定地说着，蹬掉鞋上的雪，就好像他不想给她反驳的机会。
然后他沿着那条小径朝停车场走，猫咪懒散地跟在身边。穿过那道黑色的大门，绕过仍在后备箱上贴着练车标志的萨博，打开副驾驶座那侧的车门。帕尔瓦娜瞪着那双充满同情的棕色大眼睛
发动机盖都不可能。索雅说，欧维葬礼的那天，这辆车会伤心到熄火的。或许真会这样。
“但凡事都有个期限。”她经常会这么说。比方说，四年前医生为她开诊断书的时候，她比欧维更宽容。她原谅了上帝、宇宙和所有的一切。但欧维却怒火中烧，因为他觉得总得有人为她站出来抱不平，因为他受够了，因为当所有噩运都向这世上他唯一觉得不该承受的人袭来时，他一天都无法忍受。
于是他与全世界抗争。他与医院的医护人员争吵，与专家争吵，与主治医师争吵。他与那些在z.府工作的白衬衫们争吵，到最后，白衬衫实在太多，他根本记不住他们的名字。保险公司里，这个人负责这项政策，那个人负责那项，索雅生病了找这个人，坐轮椅找另一个人。第三个人处理她离职的事，第四个人替她跟z.府有关部门解释她需要的正是——去工作。
但他斗不过那些穿白衬衫的，也斗不过诊断书。
索雅得的是癌症。
“我们顺其自然。”索雅说。他们就是这么做的。索雅继续为她挚爱着的熊孩子们工作，直到欧维必须每天把她推进教室里，因为她自己已经无能为力。一年后，她的工作量降到了75%，两年后降到了50%，三年后是25%，最后不得不病退回家的时候，她还给每个学生写了封长信，鼓励他们想找人说话时就给她打电话。
几乎每个人都打来过电话。他们接踵而来。有个周末，排屋来的人太多，欧维不得不出门在储藏室里待了整整六个小时。晚上，最后一个人回家之后，他就在屋子里打转，仔细检查有没有人偷了东西。像往常一样，直到索雅喊他别忘了数数冰箱里的鸡蛋，才罢休。他一边抱着她上楼，把她放到床上，一边听凭她笑话他。入睡前，她转过身，把手指钻进他的掌心，把鼻子埋到他的锁骨上。
“上帝把我的孩子带走了，我亲爱的欧维，但他又给了我一千多个。”
第四年她死了。
如今他站在这里，用手抚过她的墓碑，一遍又一遍，就像他想这样把她唤醒。
