唱完国歌，成骏中学的开学典礼就正式开始。前四十分钟都是冗长枯燥的领导发言，轮到学生代表时，昏昏欲睡的观众席才终于有了点精神。
“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家好，我是高一一班的楚眠，很荣幸今天能作为新生代表发言……”
于燃坐在第二排，从典礼开始就一直低头玩手机，头都没抬过一下。直到他听见扩音器里那个字正腔圆的沉稳声音，一阵似曾相识的感觉引导他向台上望去——
低头念稿的男生身材挺拔，干净的白衬衣显得他双肩更宽，偶尔淡淡地看一眼观众席，但视线却从未停在任何人的脸上。
于燃听见背后有拍照的快门声，转头看见几个女生匆忙藏起手机。他迅速消化了心头那点意外情绪，偏脸小声跟方昭讲话：“这男的是不是你们刚才说的……”
听到“四十四中”，其他人都不约而同地沉默了。
那是容港市升学率倒数第一的学校，也是不良学生的聚集地，违法乱纪事件屡屡发生，因校风不正而恶名远扬。如果住在江东路附近，几乎每个贪玩的学生都被家长用“如果不学习就把你送进四十四中”恐吓过，可见这所学校的风评有多么差劲。
方昭最先对于燃投以关切又同情的眼神，“我听说你们那里老师都经常不上课的，真假？”
“真的。”于燃点头，“但初三的时候老师都很认真地教我们。”
这是事实，只是于燃省略了一个前提：是他把不上课的老师拖到楼道里打了一顿，所以从此以后才再也没人敷衍初三的教学。
“嗯，楚眠，港外的那个。”
当时于燃只是一时冲动，毕竟他在校为人处世的原则之一就是“不要牵扯到大人”，但事后他也没有后悔。那天是初三第一次月考成绩公布，数学老师完全没有讲解试卷的意思，只说了句“反正教你们也是浪费时间，一帮烂泥扶不上墙的废物”就直接转身走人。原本准备认真听课的于燃倏地站起来，第一次对成年长辈动了手。
事后于燃被停课处分，还差点影响中考报名，不过托他的福，踏踏实实还想学习的普通学生们都得到了应有的教学。
“你们那学校是不是天天打架啊？”“我听说有女生怀孕了是吗？”“学生打架家长知道吗？”周围几个人怀着猎奇的心态，七嘴八舌地对于燃提问。
于燃还来不及回答，班主任就让大家出门排好队，去大礼堂参加入学典礼。
于燃在男生里算是比较高的个子，站在队伍末尾。大礼堂里提前安排好了各班座位，一班最靠前，他们能清楚地看到台上老师们的脸。
