这个家里存在某种柔软的气息。它属于秦戈的精神体。一种胆怯的、温顺的动物，平静的空气里似乎还存留着它活动的痕迹，谢子京伸手在身边抓了一下。他的动作扰动了空气，那些沉寂的气息忽然活动起来，亲昵地缠绕着他的手指。
“你在抓什么？”秦戈满脸狐疑。
谢子京指沙发：“我可以坐吗？”
秦戈：“可以。”
谢子京：“包可以放地上吗？”
他当先走了进去，谢子京紧随在他身后。看着谢子京迈入家中，秦戈的手心忽然沁出了微汗：他前所未有地紧张起来。
这个房子是去年买下来的，装修入住之后只有秦双双一家人来过。他的朋友本来就少，就连言泓三番五次想上门他也没答应过，而同事就更不可能来拜访了。
家是非常私人的空间，它装载着一个人最多的秘密。秦戈一直认为，那得到邀请的、被允准进入家中的人，必定是特别的。
你允许他与自己分享生命中最隐秘的空间和秘密。这足以说明你们相互之间有多么亲近。
……所以自己当时真是疯了。
秦戈住的是自购的单身公寓，每个月艰难地还房贷，连车子都不敢买，出入就是公共交通工具和自己的小电车。
房子不大不小，楼层不高不低，位置不远不近，卡在四环和五环的边边上，就像一块没放好的煎蛋卡在汉堡肉和面包之间。
谢子京到得比他快，秦戈接近小区门口的时候发现谢子京已经在保安室门外站着了。
这人明明背着个这么沉重的背包，居然也不放下，就这样靠在树下死盯着不远处的十字路口。
秦戈知道他是在等自己。
秦戈：“
秦戈越来越懊恼。
他很喜欢一个人生活，所以已经快忘记怎么跟人在一个居住空间内共处了。
谢子京站在客厅里四处张望，神情好奇。秦戈的小公寓只有一室一厅，墙被打通了，整个空间看上去阔落许多。卧室与客厅以推拉门隔开，现在门是半闭着的，他可以看到里面的半张床和半个塞满书的书架。
客厅直通阳台，夜色中已经亮起灯火万家。
阳台的门关紧了，室内是温暖的。春季乍暖还寒的风没法溜进来，这是个稳妥牢固的空间。
……可是方向看反了。
腿真长。秦戈心想，不是说热胀冷缩么，在雪山底下呆了几年，也不知道有没有缩水。
因为只是暂住，秦戈没打算给他配钥匙，只告诉他门上的密码。
“142857？”谢子京忍不住笑，“你也信这种民科？你是不是文科生？”
关你屁事。秦戈心想，凭什么看不起文科生。
