长久以来最渴望离开小镇的是唐朝，他说，镇里的人不懂音乐，只有去了大城市才能找到欣赏的人，才能有机遇，才能出人头地。可掌管着人类命运的天神，似乎嫉妒他的才华，并不想让他得以施展，于是制造了一起意外。那场意外让他的母亲瘫痪在床，吃喝拉撒都需要人照顾，即便是这样，天神还是担心他有天会离开，于是又赶走了他的父亲，那个不负责任的男人，在某个清晨抛妻弃子拿走了家里所有积蓄。
次日叶子欣坐上了开往谷溪市的火车。从小镇来到都市，进入了人才济济的艺术学院，很快就有了在学校庆新生晚会上演唱的机会，能在数万人面前唱歌是想也未曾想到过的，她把这个喜讯第一时间告诉了唐朝，晚会上她抱着那把木吉他走上舞台，自弹自唱了叶蓓的《白衣飘飘的年代》。
当秋风停在了你的发梢，在红红的夕阳肩上；你注视着树叶清晰的脉搏，她翩翩地应声而落；你沉默倾听着那一声驼铃，像一封古老的信；你转过了身深锁上了门，再无人相问；那夜夜不停有婴儿啼哭，为未知的前生模样……
歌曲结束，她放下吉他优雅弯腰对着台下的观众鞠躬，静静等待着，静静倾听着，本以为能赢得满堂喝彩，可随之到来的是嘘声、口哨声、哄笑声。她站在台上茫然，不知所措，眼泪止不住地流了下来，后来是晚会主持人搀扶着她走下舞台。叶子欣没能得到更多的认可，反而成了开学季被人津津乐道的话题，大家开始背地里议论她，议论她的歌声，议论她寒酸的穿着，议论她贫寒的家境。
在真真假假的议论声中，第一根火柴灭了，当彻底清醒过来，她才发现，自己所谓的才华，不过是在唐朝面前而已，也只有唐朝会在她唱歌时听得如痴如醉，并在听后将她搂在怀里，窃窃私语地说：“你是我见过最会唱歌的女孩了。”
叶子欣出生在普普通通的工薪家庭，起初父母都在服装厂打工，生活还算富足，后来为了供养女儿上大学，俩人除了白天正常工作外，晚上就到夜市摆地摊，冬天烤地瓜，夏天烤玉米。就在大学二年级时，叶子欣的父亲脑出血去世，没多久母亲便辞去服装厂的工作和同乡来到谷溪市，一方面照看女儿，一方面找了份保姆的工作。
母亲姓韩，那个同乡姓田，都在程震天的别墅里。那时的程震天还没认识慕小蓉，叶子欣的第二根火柴就是在那时擦亮的，艺术学院短暂的生活让她变了，变得世俗，变得需要靠名牌提包、漂亮的衣服来提升自己的魅力，她开始在意周围人的眼光，开
