没有敲锣打鼓，没有亲友送行，车开到村里的时候，已经早上十点钟。
卓皓找了村里的人帮忙下葬，连碑都没来得及刻，他扶着卓凡的肩膀，“今年过年我再托人来修整一下。”
问询赶来的乡亲送卓友国最后一程，他们或多或少听说了卓友国的事情。
出去的时候是活生生的一个人，回来的时候，就是一堆灰了。
村里的老人问句，“卓皓啊，看了日子没有啊？”
“哎。”卓皓有点心烦，“烟都点不着。”
陆羽声背过身去，将烟点燃了递给卓皓，“嗯。”
卓皓接过烟，抽了一口，“难怪那些人出殡都要热热闹闹，一个人来真的太抑郁了，自己都恨不得跟着一起走了算了。”
刚看卓友国的时候，卓皓说不上来是种什么感觉，卓友国块头还算大，放了几天的功夫，遗体都缩水了。
火葬场怎么能不抑郁呢？光是这哀乐就够人受的。
的妈妈还是没出现，卓凡还在等，卓皓倒了洗脸水招呼他过来洗脸，“小凡，今天先休息。”
“哥，我妈还会来吗？”卓凡一说话，像是要哭出来一样。
卓皓不太敢给他太多承诺，怕自己兑不了现，“明天早上三点得去火葬场，然后你爸出殡，等忙完这些事情，再来给你妈妈打电话。”
一天一夜都还等不到消息的话，他俩才能决定后面的事情。
凌晨两点的时候，陆羽声下楼来敲卓皓的门，他和卓凡都没怎么睡，起的时候还有点迷糊，洗了个脸才精神点。
“没看。”卓皓信好的，不信坏的，“诸事不忌，百无禁忌嘛。”
在
陆羽声给自己也点了一支烟，“昨天罗芸给你拿了一袋洗发水。”
卓皓听得莫名其妙的，“洗发水？”
“嗯，今年过年她就得回家了，店里剩下的洗发水，都拿来给你了，现在在放在我家的。”
卓皓茫然的“啊”一声，事事都挺不顺的，但总有一件好事发生不是，一个好的开始，就在这个冬天，不用等到来年开春。
火化的工作人员，将骨灰盒送了出来，卓凡接过骨灰盒后，他们还得开车回村里。
这个点儿是夜里最冷的的时候，周遭的店铺都大门紧闭，街上看不到任何的车辆。
到火葬场刚好三点钟，卓皓陪着卓凡去看了卓友国最后一面，这一面见过之后，卓友国就得进去火化。
好几个出殡的队伍，只有卓友国出殡冷冷清清的。
卓凡一直站在火化室门口，陆羽声陪着卓皓出去抽烟透透气。
昏黄的路灯下，全是蜉蝣在飘动，卓皓哈着白气按打火机，风呼呼地刮，几次都将火吹灭了。
