里忙碌的女房东恶狠狠地对狗说：“该死的，跑这儿来了。”接着像政治部主任那样闷闷不乐地向克雷莫夫问好。
这间静悄悄的小屋，那张小床，那只套着白枕套的枕头和挂在窗上的钩花窗帘，在他住过斯大林格勒可爱的土窝，蒙着雨布的又黑又窄的洞穴和满是烟气的潮湿的掩蔽部后，使他感到既不舒适又孤独。
克雷莫夫坐到桌子旁，着手起草报告。他写得很快，间或匆匆查阅一下他在斯大林格勒所作的笔记。最复杂的是写有关“6/1”号楼的情况。他站起身，在屋里走着，一会儿又重新在桌旁坐下，立刻又起来，走到外屋，咳嗽一下，仔细听了听，心想难道鬼老太婆也不来问问要不要喝茶？随后他从小桶里舀了一勺水，水质很好，比斯大林格勒的强。他回到屋内，坐在桌旁，握着笔，思考着。后来他往单人床上一躺，闭上了眼睛。
怎么会搞成这样？格列科夫朝他开了一枪！
在斯大林格勒他一直努力想搞好关系，同人们接近，因此他在那里觉得很舒畅。那里没有毫无表情、对他冷漠的目光。可走进“6/1”号楼房，他好像更强烈感受到列宁时代的气息。可来到那里立刻感觉到一种不怀好意的嘲讽，自己也开始肝火旺盛，想扭转人们的思想，让他们有一种危险感。为什么他要提到苏沃洛夫？格列科夫朝他幵了枪！他今天尤为痛苦地感到孤独和人们对他的傲慢态度，感到党对这帮在他看来是些毫无知识、愚蠢透顶的黄毛孩子的姑息迁就。站在托谢耶夫面前多么令人厌烦！感到的只是他那恼怒的、一会儿略含i几讽、一会儿充满蔑视的目光。要知道托谢耶夫和他的那些官职、勋章，按照党的目前要求还比不上克雷洛夫的一根手指头。他们算什么东西，只不过是些对党毫无意义，同列宁的传统毫不相干的人！他们中的许多人都是1937年冒出来的：靠写告密信，揭露人民的敌人。他记起了他顺着巷道向远处的亮点爬去时的心情，那时他满怀信心、力量和轻松感。
他甚至气愤得憋气，他所盼望的生活给这个格列科夫拋开了。来到这所楼房，他曾经为自己新的命运感到高兴。他觉得，列宁的真理就活跃在这幢楼里。格列科夫竟然朝一个布尔什维克的列宁主义者开了一枪！他把克雷莫夫扔回到阿赫图宾斯克？的办公室，扔回到了无生气无所事事的生活中！恶棍！
克雷莫夫重新坐到桌子旁。他写的报告里句句都是实话。
他从头至尾看一遍写好的东西。托谢耶夫当然将把他的报告转交给特别处。格列
