“我做不到。”
“试试看。”
她从未从这个角度观察过排水槽，此刻觉得上面除了污泥和油腻之外还有一个鸟巢。要是再往前凑凑，把重心从右脚上移开，也许就能看得更清楚了。
亚瑟发现底下巷子里有人想偷芬切琪的自行车，不
“把重心从后面那只脚上移开。”
“我做不到。”
“试试看。”
“就像这样？”
“就像这样。”
“你……是怎么做到的？”
“完全不知道。毫无头绪。”
她困惑地耸耸肩。“那么，我怎么能……？”
亚瑟向下飘了飘，伸出一只手。
“我想让你尝试一下，”他说，“踏在我的手上。只用一只脚。”
地抬起头，面对哑然伫立的芬切琪，她惊讶得忘了呼吸，化作二楼门口光线勾勒出的一道剪影。
两人的脸仅有几英寸之遥。
“我正想问你，”她用颤抖着的低沉声音说，“你在干什么，但我马上意识到我看得见你在干什么。你在飞。因此，”她沉吟片刻，继续说道，“这个问题就有点傻乎乎的了。”
亚瑟问，“你能飞吗？”
“不能。”
她非常紧张、几乎有些犹豫地告诉自己，这就像——她不再跟自己说她的行为就像什么了，因为她觉得自己根本不想知道。
她把眼神非常、非常坚定地投向对面老旧仓库屋顶的排水槽，这东西已经烦了她好几个星期，因为显然它迟早要掉下来，她不知道是否有人会动手修理，或者她是否该找什么人说说看，所以她有一小会儿没去思考她正站在某个人的手上，而那个人脚底下什么也没有。
“现在，”亚瑟说，“把重心从左脚上移开。”
她想着仓库属于办公室开在街角的那家地毯公司，她应该为了排水槽的事情去见见他们，一边把重心从左脚上移开。
“现在，”亚瑟说，“把重心从右脚上移开。”
“什么？”
“试试看。”
她非常紧张、几乎有些犹豫地告诉自己，这就像某人飘浮在面前的半空中，而你要踏在他的手上——她踏上了亚瑟的手。
“现在，另外一只脚。”
“什么？”
“想试试吗？”
她咬住嘴唇，摇摇头，不算是拒绝，至少纯粹出于困惑。她抖得像是风中的叶子。
“如果你不知道怎么飞，”亚瑟鼓励她，“我要告诉你，其实很简单。这就是重点。必须完全不确定自己在做什么。”
为了演示飞行有多么简单，他沿着巷子飘了下去，戏剧性地向上掉落，然后仿佛风中钞票似的轻飘飘地回到芬切琪面前。
“来，问我是怎么做到的。”
