跟父亲相见甚欢，她一直最受父亲的宠爱。她和希尔达住在帕莫尔街上的一座小旅舍里，马尔科姆爵士则住在他的俱乐部里。晚上他带女儿们出去逛逛，她们喜欢跟他一起上街。
他仍然相貌英俊，体格结实，但对周围耸立起的新世界有点怕。他续了弦，这第二个妻子是苏格兰人，比他年轻，也比他富有。可他尽可能地外出度假，就像与前妻相处时那样。
在剧院里，康妮挨着他坐。他已经有点发福了，大腿变粗了，但还是很强壮结实，那是一个会享受生活的健康男子的大腿。他快乐无私，独善其身，放纵肉欲而无悔，康妮从他那双挺拔结实的大腿上能看出这一切。真是个男子汉啊！可悲的是，他老了，在他那粗壮的男人大腿上再也看不到灵活敏感，看不到柔情，这些是青春的本质，是一旦长在那儿就不会失去的东西。
康妮让腿给唤醒了。在她看来
“你知道吗，希尔达，”她们快到伦敦时，吃过午餐后康妮说，“你从来没有得到过真正的温存，也没有感受过真正的欲望。如果你真得到过——从同一个人那里，那就大不一样了。”
“你饶了我吧，别显摆你的经验了！”希尔达说，“我还从来也没有遇上过一个与女人相亲相爱、能为女人奉献自己的男人。我想的就是这个。我倒不贪图他们的温存和欲望，那是他们为了自己的满足才做出来的。我并不满足于当男人的小乖乖，也不愿意他想什么时候要我就什么时候要我。我要的是亲密无间，可我没得到这个。我是受够了。”
康妮掂量着这番话。亲密无间！她猜想这意思就是说要向别人坦白你的一切，那人也要向你坦白他的一切。可那多烦人呀。那种男女之间相处时的自我意识，那是一种病！
“我觉得你一直都太在意自己怎么样，不管跟谁在一起。”她说。
“我想我没有天生的奴性吧。”希尔达说。
“也许你有呢？或许你是你自我观念的奴隶。”
这个冒失的康妮，居然说出这样闻所未闻的无礼话来，希尔达听后一言不发，只顾沉默地开车。
可她还是气不过，沉默一会儿后开始反驳，说：“至少我不会为了迎合别人对我的看法去当人家的奴隶。再说了，那个人还是我丈夫的下人。”
“可你知道，事实不是这样的。”康妮平静地说。
她总是被姐姐压一头。这个时候，尽管她内心里在哭泣，但她摆脱了其他女人的管束。哦，这本身就让她松了口气，如同被赋予了另一条命：摆脱别的女人陌生的管束和迷恋。那些女人是多么可恶啊！
