程景森推门而入时，她刚散了一席麻将，正坐在柜台后面饮茶。
程景森把随从留在门外，穿过窄小店面和稀稀落落的两三桌客人，走到她身边。
他俯下身的同时，陈瑜的手已经伸了上来，摸着他的一侧脸颊。
她说的第一句话是，“阿森，你还是这么好看。”
程景森不自觉地蹙了一下眉，然后似笑非笑地看向陈瑜，“瑜姐也一样漂亮。”
陈瑜说，“那我在茶餐厅等你。”
然后，把电话挂断了。
程景森把烟头在床头柜上煾息，又放了一张一千美金的支票。
栗发男子一把攀住他的手，“Sean，明天你还来吗？”程景森神色冷漠，仿佛刚才那个在床上纵情声色的人根本不是他。
“收好支票，别等我电话了。”
敲门声响起时，程景森正在抽事后烟。
床上躺了一个赤身裸体的栗发男子，股间还淌着浊白液体，一面喘气一面说，“Sean，你太棒了，明晚你还来么？”程景森垂眼抽着万宝路，猩红的火光在指间明灭不定。
门上传来两下叩响，他说，“进来。”
饶晟推开门，对室内的一切熟视无睹，“瑜姐的电话，你接吗？”程景森蹙眉问他，“哪个瑜姐？”饶晟已经走到他跟前，“陈瑜。”
程景森愣了一下，对于这个名字带来的记忆，来势迅猛又后劲虚弱地在他记忆深处翻动了一下，然后迅速湮灭了。
陈瑜轻抚他的脸，“你这张嘴还是这么甜。”
程景森顺手拉过一张凳子，在陈瑜身边坐下，“瑜姐有什么要嘱托的？”陈瑜的视线从他脸上恋恋不舍地转开，对着一个正从面前经过的餐厅帮工道，“去叫尹寒，让他下来一趟。”
说完，转回眼来继续看着程景森。
程景森也不说话，由她看着，他想一个将死之人，又能有几眼可看，想看就看吧，无非是留个念想。
不过一分钟，楼梯就
他说完，拨了一下男子额前的碎发，起身披上大衣，出了门-
这晚纽约下着很大的雪，几乎到了断路封城的地步。
他带着饶晟和奚远两个心腹随从，去了一趟唐人街。
瑜姐的癌症已到晚期，决定放弃治疗。
她回到自己经营了十几年的茶餐厅，说就是死，也要死个舒服自在。
他面无表情地拿过手机，说了一声“喂”。
电话那头的女声暗哑温和，却很直白地扔下一句，“阿森，我快死了。”
程景森没有立刻回应，陈瑜又说，“我要跟你托付个人，有空你来一趟吧。”
他们已有三四年未见。
程景森却什么也没问，应了一个字，“好。”
