“叔叔应该出去了，我们明天再来。”这人嗓音清亮干净，听起来年纪很轻。
“可是里边的灯还亮着呀。”
“那你再喊一下试试。”
看来是小朋友着急取快递，段灼也顾不得擦干身子，利落地套上短裤，边走边将手里的背心翻面。
还没来得及套上，就听见一声夸张的，变了调的怪叫，段灼吓得怔住。
林叔在电话里说：“卷帘门坏了，你把里边的玻璃门上个锁就行。”
“哦。”
段灼挂断电话，但没有锁门，他打算洗完澡后去附近的超市买点食物和日用品，他不习惯这么早吃晚饭，忙碌几个小时，肚子已经空了。
洗澡前，他从行李箱里翻出背心和短裤，这次出门他只带了一双鞋，无奈地，光脚踏入洗手间。
狭小的过道里只有马桶和洗脸台，一根一米多长的PVC水管连接着水龙头，他脱光衣服，站在洗脸台边上调试水温。
哭；老人要找包裹，但不会查询取件号，需要他帮忙；老眼昏花的大爷看错数字，把别人的包裹给取走了。
段灼进进出出，忙得焦头烂额，全靠林叔帮忙应对这些突发事件。
等事情全都处理完，已经八点多了。
段灼又学着林叔，将满地的纸箱拆开叠起来，然后用布条捆好，堆到角落。
林叔似乎是很满意他的表现，支付了一下午的工资。
——玻璃门没关，女孩不知道什么时候钻进来的，身体僵直，瞳孔放大，与他四目相对。
下一秒，女孩像是受辱一般，捂住眼睛大喊：“哥哥！
墙上的镜子很矮，只映出他锁骨到小腹的那片区域，他捏住水管的一头抵着头顶，水流顺着皮肤，冲走整日的疲倦，他低着头，长长地舒出一口气。
洗到一半，外边忽然响起敲门声。
“叔叔，我要拿个快递。”
段灼动作一僵，低头看着自己赤裸的身体，不知该如何是好。
说话的应该是个年幼的小女孩儿，声音奶声奶气，段灼关掉水龙头，又听见另外一个人说话。
道别时拍了拍段灼肩膀：“早点休息，有什么事情随时打我电话，明天给你带早饭。”
段灼点头道了声谢。
人一走，他一屁股滑坐在墙角的硬纸板堆上，揉捏腿部发胀的肌肉，累了一天，骨头都快散架了。
两侧脚后跟磨出一大一小两个水泡，脚趾也被蹭掉一层皮，不过这种情况很常见，他没当回事，准备先冲个澡。
驿站的落地门外还有道卷帘门，段灼在墙上找到开关，但卷帘门下降到三分之二处就停了，他打开，又关上，结果还是一样，不知道是被什么东西卡住了。
