“我要跟你睡觉。”
“……好。”
木扬戳了戳解别汀的锁骨，其实是想戳脸，但身高够不上，抬手又太累。
“你是假的。”木扬又蹲下了，恨恨道：“解别汀才不会跟我睡觉，他亲都不亲我，怎么可能上我？”
“…………”
五年后他的身体与当下并没有太多区别，解别汀擦干水裹了条浴巾便走出来，听见门口传来一声嘟囔：“门都不关严实虚掩着要会情人吗？”
木扬被突然出现的解别汀吓了一跳。
他瘪着嘴看解别汀的腹肌：“你不穿衣服就开门，你不守男德！”
解别汀：“……”
木扬这会儿烈酒后劲上头，彻底醉了。
“我和你一起走。”
“我不会走的。”
“那我也不会走。”
木扬盯着他看了许久，啪得一声又把门关上了。
*
扬：“他订了一个月的，你勒？”
“一样。”
小城酒店鲜少碰见这种大单，老板娘立刻给解别汀选了间好房：“不是隔壁，但在对面，朝西还有落地窗，能看见长江。”
他走进老旧的电梯，缓缓来到四楼，地上铺着廉价的地毯，脚步声显得有些沉闷。
他的房号是0435，对面就是0436。
两人理解的睡觉根本不是一个意思。
解别汀直接拎着木扬后勃颈将人拎起，跟提小孩似的提到床上：“不是说困了？睡觉。”
他像过去五年里做的无数次一样，用被褥将木扬裹成蝉蛹状再关上灯。
失去了四肢的自由，眼前又一
解别汀对这样的木扬并不陌生，五年的婚姻里，木扬无数次深夜醉酒回家，到家刚好是耍酒疯的时间，是别人想不出来的能折腾。
他说：“进来。”
木扬：“我不！”
可他还是蹲着一步一步移了进来，跟只大型、还不会跳的青蛙似的。
解别汀捏捏眉心，将木扬拉起：“去床上睡觉。”
五分钟后，解别汀才走进浴室打开热水。
滚热的水浇在皮肤上有些灼人，让闭着双眼的解别汀仿佛又回到了车祸那天。
爆炸声响起时，他还没有即刻死亡。
在大火中的最后半分钟里，除了麻木的疼痛以外，他唯一能想到的不是遗憾，不是对死亡的恐惧，而是木扬。
只有木扬。
解别汀站在门口看了许久，心口泛起了熟悉的绵麻钝疼。
和前世木扬离世那段时间很像的疼，但又有点不一样。
他分不清。
过了二十分钟，他才用房卡刷开0435，同一时间身后的门也啪得一声打开。
解别汀回首看去，木扬眼眶通红，看着生气又难过：“你为什么还不滚？”
