他不由笑了一下。
“认识了一个小孩叫许野，不爱学习，还总喜欢打架，但是挺可爱的，教我烧水做饭，还带着我去河边放羊，爬到树上给我摘青枣，说以后要是剩一碗饭自己不吃也要给我吃，性子特别倔，别人拽了我一下他就推人家，只顾着打架，自己的羊都跑光了也没发现……”
“还认识了大良，胖胖的不怎么说话，一句歌词教了好久也不会唱，晚上突然又自己蹦出来一句，把许奶奶和许哥吓了一跳……那会吃完饭坐在院子里乘凉，一边帮许奶奶绕线团一边聊天
那时候许野家里的小菜园种了西瓜，他俩晚上经常摘一个，切开一人一半，蹲在院子的树底下啃西瓜。
许野就蹲在他旁边，仰起头弯着眼睛冲他笑：“程玦，西瓜好甜呀。”
不过是八年前的记忆，但是远得好像上辈子。
这大概就叫恍如隔世。
“你还记得？”许野有些意外。
们回家吧？”
“走吧，回家。”
到家的时候小超市还没关门，许野买了两罐啤酒拿到天台。
这里是郊区，只有近处零星的灯火，再远就是大片的黑夜，一阵阵蝉鸣声漫长而悠远，偶尔会有一点风，裹着还没消散的余温吹动长过栏杆的树叶。
天台还没有装照明灯，但是月光很亮，所以并不觉得暗。
程玦“嗯”了一声，点了跟烟咬在嘴里，眯起眼睛看着远处的一点光，慢慢道：“水云湾太偏了，连手机信号都没有，去一趟镇上来回得折腾一天，那的人也不怎么样，饭都快吃不起了还懒得种田，顺手帮的一个女人竟然是个泼妇，家长也不重视小孩教育，十来岁的小孩就让结婚，书也不念……”
他像是突然想起来很多关于水云湾的不好，絮絮地对着许野说出来。
许野听他说完，笑了笑：“你当时是不是不愿意在那待着的？”
“也不算。”程玦低头吸了口烟，继续道，“水云湾是挺破的一个小地方，但是也挺有意思的。”
他说完这句话便转头去看一旁的许野，即使在这样暗淡的光线下，许野的眼睛依旧漂亮深邃，程玦觉得，这小孩看着自己的眼神像是一只乖巧的小狗崽，可爱又可怜。
两个人并排靠在天台的栏杆上喝啤酒。
程玦刚洗了澡，穿着件黑色T恤懒洋洋地倚在那，月光一照，显得身形修长消瘦，脸色苍白。
他喝了口啤酒，仰头看着天上的月亮，突然道：“跟以前一样。”
“嗯？”许野没理解。
“在水云湾那会儿也这样。”程玦胳膊肘撑在栏杆上，半睁着眼，“不过那会是吃西瓜，现在是喝啤酒。”
