简迟久久不能从画面里回过神，信念宛如高墙顷刻间塌方。
他无法将这个清醒而残忍地进行犯罪的少年与印象中因为一点小事就红了眼眶的白希羽连接在一起。可怕的是，心底有一道声音隐隐在说：这样的白希羽才能解释从前所有不对劲。
一个阴暗，自私，善于伪装的白希羽，比一个生活在不堪而充满恶意环境里仍然保持干净天真的白希羽更加贴合事实。简迟一直以来都想错了，他被那本书误导，更被白希羽精湛的演技骗了过去。
从这一天开始，老天也许是为了补偿白希羽前面十七年受的苦，他的人生从抵达川临的那一刻彻底走向了一条截然不同的道路。简迟看见了熟悉的白家宅邸，他曾在梦到那本书时通过白希羽的视角见到过这一切。只不过，那全都来自‘书中的白希羽’，现在他所看见的才是一个真正，完整，没有被书中文字局限的世界。
书中描写白希羽初到白家，可怜的身世和对私生子的愧疚让白盛英对他慈爱有加，不仅得到了圣斯顿的入学名额，甚至让从小被娇宠的白书昀心生嫉妒。简迟现在所见一切都与书中内容一致，可又有着一处接一处让人毛骨悚然的不同。
看上去，圣斯顿的名额是心怀补偿的白盛英主动赠与白希羽，事实上，到了白家后的白希羽每天都会用悲伤而隐晦的语气当着白盛英面怀念已故母亲，看见白书昀时，眼底常含隐忍和羡慕。他看起来并不想让别人发现心理的落差，于是极力而笨拙地掩盖。当这种潜移默化的愧疚达到极点，白盛英终于在权衡下决定让白希羽和白书昀一起进入圣斯顿。
他靠着熟练的演技一次又一次得到了想要的东西，这一次，他利用了自己的父亲。
简迟以为白希羽惹上邵航是意外，与闻川逐渐亲近是源于好奇，顶撞沈抒庭是因为骨子里的倔强脾性，爱上季怀斯则是来自困境中唯一一束照在身上的光。简迟宁愿相信一切是自然而然地发生，可就像‘看上去’和‘事实上’的差别，白希羽用行动告诉他这个世界残酷的两面性。
书中的描写没有错，每一件事都是事实发生，它只是省略了一部分‘不那么重要’的内幕，略去了白希羽在几人之间隐晦的挑拨，刻意的引导，最后作为受害者博得每个人同情。书中只写出了最后的最后，于是简迟看见的就是一个在抢夺被无辜中伤的白希羽。
简迟记得最开始的邵航，闻川和沈抒庭，他们每个人身上都蛰伏着一面阴暗，或像邵航那样恶劣顽固，或像闻川封锁在心。白希羽的出现不动声色地鼓动他们心
