连一个说话的人都没有，尤其是上了年纪后，萧震烨感到更为的孤独了，经常会在无人的夜里想起那个明媚如阳光的红衣少年，想得泪流满面。
好几次都哭着从梦里醒来。
后来，萧震烨实在受不了这种孤独了，就养了一条狗。
—只土黄色的狗，只要有萧震烨一口吃的，就绝不会饿了它。
每天听着那狗的叫声，萧震烨都觉得是一种安慰。
他的画也能看出画的是一个眼角有泪痣的俊美男子。
他的诗也讲究了平仄格律，能从他的诗中大概地听出他像是在对某个人表达思念、爱意和悔恨。
他的院子里种着一棵高大的梧桐树，男人经常抱着一个木匣子坐在梧桐树下，一个人自言自语，有时还会莫名其妙地流泪。
这棵梧桐树是在沐子衿死后没多久萧震烨亲手种下的，现在已经快十年了。
这些年来，只要一有空，萧震烨就会来这里给梧桐树浇水、施肥，看着它从一棵幼苗长成一棵参天大树。
没人知道他从哪里来的，也没人知道他叫什么，他就住在一间简陋的竹舍里，披散着一头白发，穿着一袭红衣，每天什么也不干，就只是暍酒、看书、弹琴、作画、吟诗
这不知道的还以为他是个风雅之人，可他实际上没有一个技艺学到家。
那琴声就像鬼哭狼嚎一样，刺耳难听得简直要人命。
那画也画得难看，简直就是抽象派的鼻祖，纸上就一堆线条，也不知道画的是什么。
那诗就更不用说了，连基本的平仄格律都不讲究。
上了年纪后，萧震烨的身体大不如从前了，三天两头生病，好几次病重得萧震烨以为终于可以去见那个人儿了，可最后都无一例外地醒了过来。
萧震烨靠坐在梧桐树下，轻轻地抚摸着怀里那块刻着“沐子衿”的墓碑，眼神透着怀念与淡淡的忧伤，“子衿，你离开已经快十年了我却依然清晰得记得你的每个样子”
“子衿，我好……想你”
之后的几十年，萧震烨一直都是这么过来的。
周围的几户人家都陆陆续续地搬走了，萧震烨却一直留在这里。
最后，所有人都离开了，偌大的山里就只剩下萧震烨一个人。
可他偏偏没有那个自觉，技术不到家，还偏要出来卖弄，祸害周边人的耳眼。
周边人实在忍无可忍，跟他说了这个事，他却丝毫不在意，继续弹琴、作画、吟诗。
那些人只能跟他动手，可是却连他的一招都接不住，最后只能忍着。
不过几年过去了，他各方面的技艺都有了很大的进步。
他的琴声不说悠扬，但至少能入耳。
