到这里来，告诉我怎么活下去。
叶文洁坐了一天一夜火车，又换乘几个小时的汽车，来到了那个偏僻的西北山村。
当她登上那座小山顶时，立刻看到了那片树林，面积与三年前差不多，但由于树木的成长，看上去密了许多。不过，叶文洁很快发现，这片林子的面积曾经扩大了许多，但现在，扩大的部分已被砍伐了——砍伐仍在热火朝天地进行，在林子的各个方向都有树木不断地倒下，整个林子像一片被许多只蚜虫蚕食的绿叶，照这个速度很快就会消失.砍树的村民来自附近的两个村子，他们用斧子和板锯把那些刚刚成长起来的小树一棵棵地放倒，然后用拖拉机和牛车运下山去。砍树的很多，不断有激烈的争执发生。
小树的倒下没有什么巨大的声响，也听不到油锯的轰鸣，但这似曾相识的一幕还是让叶文洁心头一紧。
有人向她打招呼，是那个生产队长，现在的村长，他认出了叶文洁。当她问他为什么砍林子的时候，他说：“这片林子嘛，不受法律保护的。”
主，付出一生也是值得的，这感觉很美，很妙。当然，我不指望你们。”
伊文斯说完这话，突然又变得谈兴索然，说他要去工作，就拿起一把铁锹和一把锯离开了。道别时，他多看了叶文洁一眼，似乎她身上有什么特别的东西。
“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人。”在回去的路上，叶文洁的一个同事背诵了《纪念白求恩》中的一句话，“原来还可以这样生活。”他感叹道。
其他人也纷纷表示自己的赞同和感概，叶文洁似乎是自言自语地说：“要是他这样的人多些，哪怕是稍多些，事情就会完全不一样的。”当然，没人理解她话里的真正含义。
课题组负责人将话题转到工作上，“我觉得这个站址不行，领导也不会批的。”
“怎么能这么说？《森林法》不是刚刚颁布吗？”
“可白求恩在这几种树经过谁批准了？外国人擅自到中国的山坡上种
“为什么？在我们的四个站址方案中，这里的电磁环境可是最好的。”
“人文环境呢？同志，不要只想着技术方面，看这里穷的，知道吗？穷山恶水出刁民，将来与地方上的关系怕有很大麻烦，说不定，基地会成了这儿的唐僧肉。”这个选址果然没被批准，原因就如负责人所说。、
※※※
三年过去了，叶文洁再也没有伊文斯的消息。
这年春季的一天，叶文洁突然收到了一张明信片，竟是伊文斯寄来的，上面简单地写了一句话：
