不错，就是这座小县城的名字——是秋收出生和长大的小县城。也是盛赞的父母度过知青岁月的小县城！也是盛赞被“制造”出来的小县城！更是一段孽缘开始和结束的小县城！
还有时间——怀孕的时间，出生的时间，离开的时间，回归的时间，竟然全部吻合！
包括，那位早早决定了盛赞全家命运的位高权重神通广大的外公。
时间、地点、人物特征……不可能再有第二件巧合的事了。
“小麦！小麦！你这么不说话了？没信号了吗？”
“你虽然是在上海出生，但你妈妈在怀孕一个月后，才得到机会回上海的？”
“没错。”
小麦继续问出自己推算的结果，“你爸爸则是在你出生前两个月回的上海？”
“好像——是听妈妈这么说过吧。”
“你的外公离休前是身居高位的领导干部？”
2000年12月4日，下午3点。
最后一点淡淡的酒意都消失了，田小麦颤抖着合上父亲2005年的工作笔记。她颤抖，不是因为秋收是私生子的秘密，而是这个秘密里提供的许多条信息，都让她想到另一个人……
不会吧？
天底下竟有这样的事？她不敢去想象这是真的，她期望这一切都只是错觉，但她必须要核实清楚！
看着融化在窗玻璃上的雪水，看着雪花们短暂的生命消逝，她迫使自己渐渐冷静下来。在心底计算了几个重要的时间点，才打开手机拨通了一个号码。
盛赞仍然在电话那头抓狂的叫喊，小麦却无声地挂断电话，并且关闭了手机。
战栗着缩回床上，她想起盛赞生日那天，看到的盛先生年轻时候的照片，当时就觉得非常眼熟。现在，想到二十八岁的秋收，这一下子都明白过
“是，外公在‘w.g’被打倒遭受迫害，八十年代恢复名誉上调到北京，以前《新闻联播》里经常提到他的名字。”盛赞说到这里不耐烦了，“小麦，你干嘛问这些不相干的事情，我想知道你现在是这么了？”
“好吧，最后一个问题，也是最重要的——你的父母是在哪个地方做知青的？”
“让我想想——”
随后，盛赞报出一座中国西部小县城的名字。
她心底最后一道防线崩溃了。
几秒钟后，电话里想起盛赞的声音：“小麦！你终于开机了！你知道我给你打了多少个电话？你到底是怎么了？为什么要这样对我……”
等到他说完一长串类似的话，小麦才控制着情绪说：“盛赞，我问你一些事情。”
“说吧！”
“你说你父母年轻的时候都是知青？”
“是。”
