“签在图书馆的书上？”
“另外买一本换过来就好。”
他在运动衫口袋里找到一支自动铅笔，打开书，翻到扉页，抬起头问对方：“你叫什么？”
“苏珊·诺顿。”
他想也不想地飞快写下：赠苏珊·诺顿，公园里最漂亮的姑娘。即颂时绥，本·米尔斯。最后又在签名底下添上用短斜线分隔的日期。
1
他坐在公园的长椅上，发现有个姑娘在看他。姑娘非常漂亮，淡金色的头发用丝巾扎住。她在读书，但身旁还放着画板和炭笔。今天是九月十六日，星期二，开学第一天，公园像中了魔法似的，喧闹的小家伙全都没了踪迹，只剩下怀抱婴儿的母亲散落各处，几位老先生坐在战争纪念碑旁边，还有这个姑娘坐在老榆树的斑驳树荫中。
姑娘抬起头，看见他，诧异的表情掠过脸上。她低头看书，又抬起头，准备起身，想了想，重新坐了回去。
本起身走过去，拿着他的平装本西部小说。“你好，”他欣然道，“咱们认识吗？”
“不认识，”姑娘答道，“只不过……你是本杰明·米尔斯，没错吧？”
“你只能昧下不还了，”他把书还给姑娘，“《空中之舞》已经绝版，啊哈。”
“纽约有商家专门替人找书，肯定能帮我弄到。”姑娘犹豫片刻，她望向他眼睛的时间稍微长了一点。“这本书好得没话说。”
“谢谢。每次我拿起来看，都要纳闷这东西到底是怎么出版
“没错。”他扬起眉毛。
姑娘紧张地笑笑，飞快地瞥一眼他的眼睛，想读懂本的来意，又连忙转开视线。她显然不习惯在公园里和陌生男人说话。
“还以为见到幽灵了呢。”她举起放在膝头的书。书页侧面上盖着“耶路撒冷林苑镇公共图书馆”的印章。《空中之舞》，他的第二本小说。姑娘翻出后封套上他的照片，那是四年前拍摄的。那张脸还像个少年，表情严肃得可怕——双眼仿佛黑色钻石。
“不经意的相遇，铸就了新的皇朝。”他说。尽管只是闹着玩的广告词，这句话却怪异地悬在空中，犹如弄臣说出的预言。两人背后，几个刚会走路的孩子在浅水池里开心地玩水，一位母亲叫罗迪别把妹妹摇得那么高。妹妹不顾母亲劝阻，把秋千荡得老高，裙裾飞扬，直冲蓝天。多年以后，本依然记得这个瞬间，假如时间是蛋糕，那它就是他切下来珍藏的一小牙特别礼物。然而如果两个人之间没有闪出火花，这么一个瞬间只会黯然落入记忆的汪洋大海之中。
那个瞬间稍纵即逝。姑娘笑着把书递给本：“能签个名吗？”
