当代生活中所有使克雷莫夫感到错误的和不真实的东西，在这里，在斯大林格勒是感觉不到的。他想，“列宁时代曾经就是这样的。”
他感到，这里的人们是按另一种方式对待他的，比战前人们对待他的要好得多。他感觉不到自己是时代的弃儿，就像被围时期那样。不久前在扎沃尔日耶，他以浓厚的兴趣准备报告，并且认为政治部调任他做演讲工作是很自然的。
可如今他心里不断升起一种沉重的、受了很
种打着种族、上帝、党和国家旗号的团结中就包含有生活的意义，而不是手段。不，不，不！在人身上，在他那微不足道的特殊性中，在他对这种特殊性的权利中，包含有为生存而斗争的惟一的、真正的、永恒的意义。
诺维科夫感到，他们将达到自己的目的，他们将在战斗中打败敌人，以机智胜过他们、赢过他们。这种巨大的智慧、勤劳、勇敢、节俭、劳动技能和愤恨，这种人民的孩子们（大学生、十年制中学生、旋工、拖拉机手、教师、电工、汽车司机，凶狠的、善良的、专横的、爱笑的、爱唱的、拉手风琴的、谨慎的、慢性子的、大胆的）的精神财富将连在一起，融为一体。他们必将团结一致，他们必将取得胜利，因为他们已经强大无比。
不是这个人，便是另一个人；不是在中央，便是在翼侧；不是在最初时刻，便是在不久的将来，他们将获得胜利，他们将用全部力量打败敌人，摧毁敌人……战斗中的胜利正是来自他们，他们将在尘土飞扬中，在硝烟弥漫中夺取胜利。当他们善于彼此协调、展开、猛打猛冲，当他们善于比敌人早一秒钟进行打击，善于比敌人打得更准确一厘米，善于打得更自如，更坚决，他们便将获胜。
谜底就在他们身上，就在驾驶着带大炮机枪的坦克的小伙子们身上，他们是战争的主力。
但关键在于，所有这些人的精神财富能否连在一起，能否拧成一股力量。
诺维科夫望着他们，可内心却充满对一个女子那幸福的、毫不动摇的感情：“她将是我的，必将是我的。”
五十四
这是些多么令人惊奇的日子。
克雷莫夫仿佛觉得，历史课本不再是一本书，它已经流人生命，同生命混合在一1起。
他敏锐地感觉到天空和斯大林格勒云彩的颜色，感觉到阳光在水中的粼粼反光。这些感觉使他忆起儿时，那时初雪的景色、夏雨那急促断续的淅沥声和一道彩虹使他充满了幸福感。这种奇异的感觉渐渐随着岁月留下了几乎所有使他领略到人世生活之美妙的活的本质。
