“镇上的老居民说一九五一年的大火就是在这儿烧起来的，”本说，“风从西边吹起来。他们认为多半是有人乱扔烟头。一小截烟蒂。烈火扫过大沼泽，谁也拦不住火势。”
他从口袋里掏出一包波迈香烟，心事重重地望着烟盒上的徽标——inhocsignovinces[57]——然后撕开
滑梯已经倾覆，支架硬邦邦地伸着，像是死去的羚羊。某个孩子遗忘的破布娃娃安迪躺在沙盒一角，软绵绵的胳膊搭在草地上。鞋纽般的双眼厌倦地反射着黑色的恐怖，仿佛在说它在沙盒里待了很久，已经见过了黑暗的所有秘密。或许确实如此。
抬起头，他看见了百叶窗依旧关着的马斯滕老宅，它带着衰败的怨毒俯瞰小镇。这幢屋子此刻与世无害，但等到天黑以后……
雨水肯定冲走了卡拉汉封印老宅的圣饼。假如他们想要占据那里，应该已经回去了，那里是供奉邪魔的祠堂、招引黑暗的灯塔，在山顶俯瞰不敢面对阳光的死亡小镇。他们在那里碰头吗？本想着。入夜后，面色惨白的他们会不会穿行于老宅的走廊之间，举行喧嚣而扭曲的仪式，向他们的造就者的造物主献祭？
他浑身冰冷，转开视线。
马克在环顾周围的住户。大部分房屋都拉着窗帘；剩下那些，没有遮掩的窗户里是空荡荡的房间。本心想：它们比那些光明正大地拉起窗帘的屋子更加糟糕。它们像是在用欠缺生机、精神受损的眼神瞪视这两个属于白昼的闯入者。
“他们就在那些屋子里，”马克困难地开口，“此时此刻，就在那些屋子里。在窗帘背后、在床上、在壁橱里、在地窖里、在地板底下，躲藏着。”
“放松。”本说。
他们开出住宅区，本拐上布鲁克斯路，车子驶过马斯滕老宅。老宅的百叶窗仍旧松垂，草坪长满了齐膝深的茅草和一枝黄，仿佛错综复杂的迷宫。
马克伸手指给他看，本望过去。草丛中被踩出了一条白色的小径。小径横穿草坪，从马路通向前门廊。小径随即被车子抛在了背后，本顿时觉得胸口一松。他们直面过了最可怕的东西，它已经在他们背后了。
来到老宅另一侧的伯恩斯路上，本在离谐和山墓园不远的地方停车。两人下车，一起走进树林。矮树丛在脚下纷纷折断，发出干脆而刺耳的噼啪声。杜松的浆果散发出琴酒香味，晚秋的最后几只蚱蜢唧唧作响。本和马克钻出树丛，爬上一个小土丘，俯视中缅因州电力公司的输电线路在树林中劈开的伤口，电线在冷风中闪闪发亮。有些树木已经开始披上秋色。
